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প্রচ্ছদ্র-শিল্পী 2 
শচীন বিশ্বাস 


ছয় টাকা 


খর বায়ু বয় বেগে, 
চারিদিক ছায় মেঘে, 
ওগো নেয়ে, নাওখানি বাইয়ো । 


তুমি কষে ধবো হাল 
আমি তুলে বাধি পাল 
হাই মারো, মারে! টান হাইয়ো। | 


শহ্খলে বার বার 
ঝন্‌ ঝন্‌ বঙ্কার 
নয় এতো! তবণীর ক্রন্দন শঙ্কার 
বন্ধন হবার 
সহা না হয় আব, 
টলমল করে আজ তাই ও। 
হাই মারো, মারো টান হাইয়ো | 
গণি গণি দিন খন 
চঞ্চল করি মন 
বোলো না, যাই কি নাহি যাইবে | 
সংশয় পারাবার 
অন্তরে হবে পার, 
উদ্বেগে তাকায়ো! না বাইবে । 
যদি মাতে মহাকাল, 
উদ্দাম জটার্জাল 
ঝড়ে হয় লুষ্ঠিত, ঢেউ উঠে উত্তাল, 
হোয়ো নাকো কুষ্ঠিত, 


তালে তাল দিয়ো তাল, 
জয়-জয় জয়গান গাইয়ে।। 
হাই মারো, মারে! টান হাইয়ে। | 
রবীন্দ্রনাথ 


ভূমিকা 

পাশ্চাত্যের জনৈক সমালোচক বলেছেন যে, জীবনীর অর্ধেক থাকে যার 
জীবন নিয়ে লেখা হয়, তার কথা, আর অর্ধেক থাকে লেখকের নিজের 
কথা। কথাটা মূলত সতা। সাধারণত, শ্রদ্ধা- প্রেম-অন্ঠরক্তিই হোক, অথবা 
রাজনৈতিক বা অন্য কোন অভিসন্ধিই হোক, এর যে-কোন-একটার টানে 
কিছু লিখতে গেলেই লেখকের মানস-ভঙ্গী ও দৃষ্টি-কোণ তাতে ফুটে উঠবেই । 

অপক্ষপাত কথাটা] খুবই আপেক্ষিক । এবং এর ব্যবহার-স্থানও খুব 
সঙ্বীর্ণ। পাঠকের মনের সঙ্গে মিশ না খেলেই লেখা হয়ে ওঠে পক্ষপাত দুষ্ট 
ও একদেশদর্শী | ॥ 

ব্যক্তির জীবনী, ম্বৃতি-চারণ ও সমালোচনার তো৷ কথাই নেই, অমন 
বন্ধ-তান্ত্রিক ইতিহাসও কি এর হাত থেকে নিস্তার পেয়েছে? ট্রট্‌স্কি আর 
স্টাঁলিনের লেখা ইতিহাস কি এক? ভারতীয় ও ইংরেজ এঁতিহাসিকের 
মত-পার্থক্য কি সাম্রান্ত ? তাই বা কেন, ডাঃ তারাচা্দ ও ডাঃ রমেশ 
মজুমদীরের দৃষ্টিভঙ্গীর ভেতরেই-বা সাদৃশ্ঠ কোথায় ? 

ফরাসী ও ইংরেজ লেখকের নেপোলিয়ন বা জোয়ান অব আর্ক আজও 
বিসংবাদ মেটাতে পারেনি । ইতিহাসের মার্কসীয় সিদ্ধান্ত ও প্রচলিত 
ইতিহাসের উপসংহার মুখোমুখি দাঁড়িয়েই থাকল। যিত্রপক্ষ একজোটে 
হিটলার-জাপানকে হারিয়ে দিল, কিন্তু ছুই তরফের ইতিহাস কথা বলল 
পৃথক স্থুরে | 

আরও একটি কথা জীবনী বাচক লেখা সম্পর্কে স্মরণীয় ঃ আতিশযা । 
সমালোচক কড়া অঙ্গুলী তীক্ষ করে তাকিয়ে আছেন। সাবধানে, মতে 
এগিয়ে চলতে হবে। বাড়াবাড়ি নয়। উচ্ছাস তো নয়ই | নিরেট 
বন্ধ-তান্ত্রিক ও সম্পর্ক-নিরপেক্ষ হয়ে ও-পথে অনুপ্রবেশ চলবে। 

অপক্ষপাতের ন্যায় এই বিপদসন্কুল আতিশয্য শব্টিও কম ভীতিগ্রদ 
নয়। ব্যবহাঁর-সীমা ওরও নির্ধারণ করতে যাওয়া প্রায় অপাধ্য। প্রাচীন 
চৈতন্য চরিতাম্বত, চৈতন্য ভাগবত না হয় রক্ষা পেল, এ-ফুগের অয্রিয় নিমাই 
চরিত, রামকৃষ্চ কথামত, পরমপুরুষ প্রভৃতিকে কী বলব ? 

বস্তত, অপক্ষপাত ও আতিশয্যবিহীন রচনা আদৌ সম্ভবপর কিনা, সেটা 


1/৩ 


ভাববার কথা। ধ্ব্ণ পরিচয়” খুব সম্ভব এর ব্যতিক্রম | সাহিতা বা যে-কোন 
লেখার মৌল উপাদান 'বর্ণপরিচয়” হলেও ওখানেই সমাঞ্জি ঘোষণা করতে 
গেলে প্রাতিবাদ কেউ কেউ করতে পারেন, কিন্তু তা সত্বেও সমস্যার 
সমাধান-যে নিবিল্ষে হতে পাবে, এও কম আশ্বীসের কথা নয়। তবে ওটাকে 
একমাত্র উচ্চাঙ্গের আদর্শ বলে ঘোষণা করবার পথে বাধা ও ঝক্কিও অল্প-বিস্তর 
আছে বৈকি । 

আরও একটি সমশ্তা আছে £ বিষয়বস্তর সতাতা ও যথার্থ প্রতিফলন। 
এই সমশ্যাটিও কম যায় না। এবং এরও মীমাংসা সর্বজনগ্রাহ হবে বলে 
বিশ্বাস করা কঠিন । 

রামকৃষ্ণ কথামত সত্যসতাই এ-যুগের মহাকাব্য । কুষ্ণকে নায়ক করে 
বাস লিখেছিলেন মহাভারত । এ-যুগে শ্রীম আর এক মহাঁকাবা রচনা 
করেছেন রামকৃষ্চকে নায়ক করে । এই ছুই ক্ষেত্রেই প্রশ্নাবলী সবেগে তাডা 
করে আসে । আসন্ত্র যুদ্ধের প্রাক্কালে কৃষ্ণ রণোম্মখ উভয় সেনাদলের মধ 
দাড়িয়ে যে-প্রকার বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় ও বিবিধ ছন্দে অনর্গল কবিতা 
আবৃত্তি করেছেন, তার বিম্ময়করতা স্বীকার করলেও বিশ্বাম করবার পক্ষে 
যথেষ্ট যুক্তিযুক্ত নাও মনে হতে পারে । তেমনি, প্রায়-নিরক্ষব বরামকুষ্চ ৪ 
তৎকালীন বিদগ্ধ সমাজের অন্যতম শ্রামকি একই ভাষা, ভাব ও প্রকাশের 
অধিকারী ছিলেন? এ অনবদ্য রচনার কত অংশ রামকষ্ণের আর কতটা 
শ্লীম-এর তার বিচার কি এতই সহজ ? 

সমস্যার এই পরিপ্রেক্ষিতে পাশ্চান্তা মযালোচক যে-কথাটি সহজ ও সুন্দর 
করে বলেছেন, তার ভেতর একট! স্বাভাবিক সমাধানস্থত্র খুঁজে পাওয়া যায়। 

সমালোচনার বূপ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মন্তবা অত্যন্ত স্পষ্ট এবং দ্বিধাহীন । 
তিনি বলেছেন ২..."পূজার আবেগ মিশ্রিত ব্যাখ্যাই আমার মতে 'প্ররুত 
সমালোচনা-_-এই উপায়ে এক হৃদয়ের ভক্তি আর এক হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। 
আমাদের আজকালকার সমালোচনা! বাজারদর যাচাই করা--কারণ সাহিত্য 
এখন হাটের জিনিস। পাছে ঠকিতে হয় বলিয়া চতুর যাচনদারের আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে সকলে উৎস্রখ। এরূপ যাচাই ব্যাপারের উপযোগিতা অবশ্ঠ 
আছে কিন্তু তবু বলিব যথার্থ সমালোচনা পৃজা-_সমালোচক পূজারী 
পুরোহিত-_-তিনি নিজের অথবা! সর্বসাধারণের ভক্তি বিগলিত বিস্ময়কে 
ব্যক্ত করেন মান্ত্র।” (প্রাঈীন সাহিতা, পৃঃ ৭-৮) 
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&ঁতিহাসিক বিষয়-বস্তর দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে ববীন্দ্রনাথ আরও স্পষ্ট 
এবং প্রত্যক্ষ । ইতিহাস বেদবাক্য নয়, এ-কথা পূর্বান্বেই বলে নিয়ে তিনি 
বলে চলেছেন £ পপ্রমাণে এবং অন্ুমানে মিশ্রিত কবিয়া একই লোকের এত 
বিভিন্ন প্রকার মৃত্তি গড়িয়া তোল! যায় যে তাহার মধ্যে কোন্টা মূলের 
অনুরূপ তাহা প্রকৃতিভেদে ভিন্ন লোকে ভিন্ন ভাবে বিশ্বাম করেন। 
ইতিহাসমাত্রই-যে বহুল পরিমাণে লেখকের ও পাঠকের বিশ্বাসের উপর 
নির্ভর করে তাহাতে সন্দেহ নাই ।” ( আধুনিক সাহিত্য, পৃঃ ৭৩-৭৭ ) 

চরিত-কথার যথাযথতা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উক্তি সমস্যার নিরসন করে 
দেয় নি£শেষে £ “-"প্রকৃতিভেদদে একের কাছে যাহা অতিপ্রারুত, অন্তের 
কাছে তাহাই প্রার্কৃত।” ( প্রাচীন সাহিত্য, পৃঃ ৬) 

এই কথাই আমি বলতে চেয়েছিলাম প্রথম খণ্ডের ভূমিকায়। কিন্তু 
এমন করে বলবার যোগ্যতা আমার কোথায়? তবু বলেছিলাম £ “আমার 
বিচার ও বিশ্লেষণ সকলের মনঃপৃত হবে, এমন ছুরাশ1! করবার মতো! যৃঢ়তা 
আমার নেই ; কিন্তু এও একট] দিক, তাতেও আমার সংশয় নেই |” 

“নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গে'র সঙ্গ-পর্ব হল। এর পর হবে $_ 
শুধুই প্রসঙ্গ । ন্ভাষ-জীবনের ধারাবাহিক বিবরণ বাংলা সাহিত্যে 
নেই। পূর্ণাঙ্গ না হলেও অন্তত কিছুটা লেখবার চেষ্টা করেছি। সুভাষ- 
জীবনের সঙ্গে বর্তমান ও আগামী দিনের বাঙালীর কিছুটা পরিচয় হোক 
ও থাক, আমার চেষ্টার পেছনে এই অভিলাষই প্রধান। এতে পক্ষপাতিত্ব 
নেই, একথা আমি বলব না। আতিশয্যও হয়তো দেখা দিয়েছে । কিন্তু 
এ-কথাও অত্যন্ত সত্য বলে আমি জানি যে, যা দেখেছি, যা জেনেছি, তা 
সম্যক বলতে পারিনি । কেন? কৃষ্ণচরিত লিখতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখেছিলেন যে, তার কাছে রুষণ স্বয়ং ভগবান কিন্তু সবাই তা মেনে 
নেবে কেন? 

আমার বক্তব্যও তাই। আমি যে দৃষ্টি নিয়ে নেতাজিকে দেখেছি ও 
চিনেছি, তা সর্জনগ্রাহ্া নাও তো হতে পারে। 

মুখবন্ধে যে-গানটি দেয়া হয়েছে, ওটি “তাসের দেশে"র প্রথম গান। 
কবি-যে স্থভাষচন্দ্রের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ লক্ষ্য করেই গানটি রচনা করেছিলেন, 
তার হুম্পষ্ট পরিচয় রয়েছে ছত্রে ছত্রে। প্রতিটি শবে । প্রথমেই কবি 
স্থভাষচন্ত্রকে অধিনায়ক বলে স্বীকার করে নিয়ে অগ্রসর হয়েছেন। “তুমি 
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কষে ধরো হাল, আমি তুলে বীধি পাল” £ মূল মাঝি তুমি, আমি তোমার 
সহকারী । যাত্রার পথে কাল-টৈশাখীর ঝড় উঠবে, উত্তাল ঢেউ আসবে 
কথে, টলমল করবে তোমার তরণী; মাঝি, তুমি সংশয় রেখো না, কুষ্ঠিত 
হয়ো না_-এঁ উন্মাদ তালে তাল মিলিয়ে তোমায় চলতেই হবে তোষার 
লক্ষ্যের পথে! নিঃসংশয় মন-প্রাণে শুধু শেষ-বিজয়ের অবিনাশী মন্ত্র ধ্বনিত 
হোক তোমার কণ্ঠে। চলা তোমার হোক অব্যাহত। 

উৎসর্গ পত্রখানাও অভিনব । চিরাচরিত পথ স্থভাষচন্দ্রের পথ নয়! 
গতান্ুগতিকতা৷ পরিহার করে যে নবতম আদর্শ নেতা জাতির ঘুমন্ত কানে 
শুনিয়েছিলেন নিজের জীবন-ছন্দে, কবি তাকেই স্মরণ করেছেন আর বরণ 
করেছেন ন্েহসিক্ত অন্তর দিয়ে। “ম্বদেশের চিত্তে মৃতন প্রাণ সঞ্চার করবার 
পুণ্যব্রত তুমি গ্রহণ করেছ, সেই কথা স্মরণ করে “তাসের দেশ' উৎসর্গ 
করলুম ।” 

নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ, ১ম খণ্ড, যে স্সেহ মমতা ও সমাদর লাভ করেছে, 
আমি নিদ্বিধায় বলব যে, তা সত্যি বিরল! বস্থ্মতী, যুগাস্তর, আনন্দবাজার 
যে-প্রকার আন্তরিকতার সঙ্গে সমালোচনা বের করেছেন, তার জন্য কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের আমার ভাষা নেই । বিশেষ করে বস্থমতী ও যুগাস্তর। অর্ধ পৃষ্ঠা 
বা.পী একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় নিজের নামে বইখানির 
আগছ্ন্ত আলোচন1। করেছেন সম্পাদকীয় পৃষ্ঠায়। আর যুগাস্তর করেছেন 
সম্পাদকীয় স্তভ্ে। এ ছাড় যুগবাণী, অম্বত, শনিবারের চিঠি, বন্থধারা 
প্রভৃতি পত্র-পত্রিকাও সমাদর জানিয়েছেন অরুপণ হয়ে । বস্তত জীবিতকালে 
কোনও গ্রস্থকারের ভাগ্যে এই প্রকার সহদয় সমাদর লাভ করা সত্যই 
অভাবনীয় । তবে, এ-বিষয়ে আমার বিন্দুযাত্রও সংশয় নেই যে, এই পরম 
ভাগ্য সম্ভবপর হয়েছে একমাত্র বিষয়-বস্তর গুণে, আমার লেখার প্রসাদ- 
গুণে নয় । 

অসংখ্য না হলেও কয়েকশত চিঠি পেয়েছি আমি পাঠকদের কাছ থেকে । 
যে-ভাষায় ও ভাবে তারা আমাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন, তার ভেতর 
অত্যুক্তি আছে নিশ্চয়ই, কিন্ত আস্তরিকতায় চিঠিগুলি পরিপূর্ণ । দ্বিতীয় খণ্ড 
তাড়াতাড়ি তারা সবাই পেতে চেয়েছেন। কিন্তু তাদের এই আগ্রহ আমি 
পূরণ করতে পাবিনি। ক্রুটি স্বেচ্ছাকত নয়। দৈহিক অপারগতা তে। 
ছিলই, আরও ছিল প্রকাশকের অস্থবিধ!। 
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জীবনের সায়াহ্ আজ আর কল্পনা নয়। প্রায় প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। 
শেষ বিদায়ের পূর্বে আমার এই স্বেচ্ছা-দায়িত্ব সাঙ্গ করে যেতে পারলে 
নিজেকে ধন্য ও কৃতার্থ মনে করব । অলমিতি- 


গছরিধাম” 


৪৭ নিউ বালিগঞ্ড রোড নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী 


কলিকাতা -৩৯ 


দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন 

“নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ'-এর (দ্বিতীয়খণ্ড) দ্বিতীয় সংস্করণ বের হল। 
আমার লেখার ক্রটি-বিচ্যুতি আমার অজান| নয়। তবু সে-সব উপেক্ষা করে 
প্রসন্ন উদার মনে বাঙালী “সঙ্গ ও প্রসঙ্গ'কে অন্তরে স্থান দিয়েছে, এর চাইতে 
বড় পাওয়া! আমার পক্ষে আর কিছু নেই। 

তৃতীয় ও শেষ খণ্ড কিছুদিন পৃবে প্রকাশিত হয়েছে । তর্পণ আবাস সাঙ্গ 
হল। যে মহামানবকে চোখে দেখেছিলাম, কাছেও পেয়েছিলাম, কিন্তু চিনতে 
পারিনি;_-তীকেই চিনিয়ে দেবার দায়িত্ব নিয়েছিলাম স্বেচ্ছায়। ধৃষ্টতা আমার 
ছিল,_কিন্তু এ-দায়িত্বতার অস্বীকার করবার আবার উপায়ও ছিল না। 
অলমিতি-__- 


নরেন্্রনারায়ণ চক্রবর্তী 


অমর বাণী 


“জগত নশ্বর | 

সবাই নিঃশেষ হয়ে যাবে একদিন । 

কিন্তু নিঃশেষ হবে না আদর্শ । 

এই আদর্শের জন্যেই কেউ কেউ জীবন আহুতি দেয়। 
দিতে দ্বিধা করে না। 

এই আত্মোৎ্সর্গের ওপর অবিনশ্বর হয়ে টিকে থাকে আদর্শ । 
ব্যক্তি-বিশেষ নিজেকে বলি দেয় আদর্শের অক্লান শীয়ার | 
মৃত্যুহীন আদর্শ বূপাস্তরিত হয়ে ফুটে ওঠে 

অন্ত আর-এক জীবনে । 

ব্যক্তি হয়ে ওঠে জাতির প্রতিনিধি । 

হাস । 

ব্যক্তির মহান ছুঃখ-বরণ সার্থক হয়ে ওঠে। 

হয়ে ওঠে অনবছ্য। 

দেহ জন্ম দেয় দেহ। 

জীবন-বহ্ছি জালিয়ে দেয় নবজীবনের মশাল বন্তিক। | 
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“বৃহৎ আদর্শ আশ্রয় করে বীচা আর মরা__ 
জীবনে এর চাইতে বড় পাওয়। আর কী আছে? 
জীবন-কোষের সমিধ দিয়ে অনির্বাণ করে 
বাখতে হবে প্রাণ-যজ্জের ভোমাগ্ি | 

অসমাপ্ত কর্ম-যোগ পূর্ণতা পাবে 

পরবর্তী জীবনে । 

মৃত্যুর বিনিময়ে যে-জীবন উঠলো ফুটে, 

তার ঞ্ুব বাণী, 

পাহাড় ডিডিয়ে উপত্যকার ওপর দিয়ে, 
ছড়িয়ে পড়বে তার দেশ-জননীর শ্তামল-বুকে । 
আর দ্গবিদিকে । 
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সাগর ডিডিয়ে সুদুর ভিন দেশের তটতভূমি 
শুনতে পাবে সেই অমর বাণী । 
ধা ্ী সা 
“কে বলে, নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিলে সর্বহারা হতে হয়? 
মাটির পৃথিবীর কোলে ঢলে পড়েও তার জীবন কি 
ফুটে উঠবে না শতদল পদ্মের মতো ? 
যাঁর মর্,-কোষে ভরা থাকে অম্বতের ঝর্ণা ধারা? 


“এই অবিনশ্বরতাই আত্মার প্রকৃত রূপ। 
ব্যক্তির মৃত্যুর বুকে 

উঠুক ফুটে জাতির জীবন। 
তাই তো এমন করে আজ মৃত্যু 
আমার কাম্য আর প্রিয় । 
আমার জীবনের বিনিময়ে 
আমার স্বদেশ, 

আমার ভারতবধ 

লাভ করবে অবিনশ্বর জীবন, 
পাবে স্বাধীনতা, 

পাবে অনন্ত এশ্বধের উপচার |” 
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আনন্দবাজার পত্রিকা-গৃহীত, নেতাজি রিসার্চ ব্যুরোর সৌজন্ত মুক্রিত 


১২ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


নেই । জেলখানায় পা দিতে-না-দিতে এমন কাগু বাঁধিয়ে বসলেন 
যে, তার ঠেলায় শৃঙ্খল! বুঝি অটুট আর থাকে না। 

পাশে দাড়িয়েছিলেন প্রবীণ নেতা হেমচন্দ্র ঘোষ। সারাক্ষণ 
একটি কথাও বলেননি । জেলার চলে যেতেই হেমবাবুর মুখে হাসি 
ফুটে উঠল। হাসতে হাসতে বললেন £ “এটা কী হলো? 
প্রথম কিস্তি ?” 

হো-হে। করে হেসে উঠলেন নেতা । সঙ্গে সঙ্গে ছেলের দলও । 
অট্রহাসির সে এক এঁকতান। 

মহলট। রাজবন্দীদের । ইংরেজ পণ করেছে, হিটলারের দাপট 
থেকে ভারতবধকে রক্ষা করতেই হবে। ভারতরক্ষার এই মহান 
দায়িত্ব তার। ইংরেজের । এর তাগিদে সবাই স্থান পেয়েছে 
জেলখানায় । 

ওদের আর তর সইল না । নেতাকে সরিয়ে নিল। রাখল ভিন্ন 
মহলে । নাম ইওরোপিয়ান ওয়ার্ড । এমনিতেই এই মানুষ, সঙ্গে 
এঁ ছেলের দল। অঘটন যাতে ন। ঘটে, ত1 দেখতে হবে বইকি। 


বোঝাবুঝি পুর্বান্েই হয়ে গেছে । ইংরেজ আর অপেক্ষা করৰে 
না। করতে পারেও না। একে একে তার সব যেতে বসেছে। 
ডানকার্কের মার তাকে পাংশু করে ছেড়েছে । ঘাঁটিতে ঘণটিতে শত্রুর 
বিমান। পথে পথে সাবমেরিন । অজেয় বৃটিশ নৌবহর কুপোকাৎ 
হতে বসেছে। 

অনেক পুবেই স্থভাষ বোসকে বন্দী করা উচিত ছিল! ইংরেজ 
তাকরেনি। ভূল করেছে ইংরেজ। কংগ্রেস থেকে নির্বাসিত 
হবার পর ইংরেজ ভেবেছিল, সুভাষ বোসের প্রভাব কমে যাবে । 
কিন্তু যায়নি । বরং বেড়েছে । স্বয়ং গাঙ্গী বলেছেন একথা । 

ইংরেজের পরাজয়-কামন! এদেশে বেড়ে চলেছে । কথায় কথায় 
প্রকান্তে একথা সবাই বলে ফেলে । ল্লোকের মতিগত্তির এই 
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ছুঃসংবাদ পুলিস ওদের কানে তুলে দেয়। সুভাষ বোসই এর জন্য 
সবচাইতে দায়ী, একথাটাও বলতে ভোলে না । 

১ল! জুলাই । নেত৷। তার অবর্তমানে সর্দার শারল সিংকে 
মনোনীত করলেন ফরোয়ার্ড বকের সভাপতিপদে । নাগপুর সম্মেলনে 
এই মনোনয়ন-ক্ষমত। তাকে দেয়। হয়েছিল । 
এর পরই নির্দেশনামী। ডেকে পাঠালেন ছুপুরবেলা । গেলাম । 
ঘরে ঢুকে বসতেই বললেন £ «আগামীকাল আমাকে তো! ধরবেই, 
অনেককেই ধরতে পারে । পর পর কে কে সেক্রেটারী হবে তার 
একটা লিস্ট করে ফেলো 1৮ 

২রা জুলাই । বেল ১১টায় বেড়িয়ে পড়লেন। একটি মাত্র 
মানুষই পরিষ্ফুট হয়ে ধর! দিল দৃষ্টির গোঁচরে | রবীন্দ্রনাথ । বিদায় 
নিতে হবে না? নিতে হবে না আশীবাদ ? এ-যাত্রা কোথায় গিয়ে 
সমাপ্তির রেখ! টানবে, তার তে! নিশ্চয়তা নেই । টানবে কি ন, 
তাই-বা কে জানে । 

সেদিনকার গোপন সাক্ষাৎকারে কী কথ। হয়েছিল, জানাবার 
উপায় নেই। কিন্তু বেরিয়ে এসেছিলেন অগাধ তৃপ্তি নিয়ে। 
গাড়িতে বসেই বলে উঠলেন £ “কী ভালোই লাগছে আমার ।৮ 
মুখের দিকে শুধু তাকিয়েই ছিলাম । আমাকে নামিয়ে দিয়ে ফিরে 
গেলেন এলগিন রোডে । 

সেদিন জানতাম না, কিন্তু জানলাম পরদিনই । কবিগুরুর 
আশীর্চন প্রকাশিত হল সংবাদপত্রে । কবি বিবৃতি দিয়েছেন £ 
“ব্যক্তিগত ভাবে সুভাষকে আমি শেহ করি ।---তিনি দেশকে অন্তরের 
সঙ্গে ভালবাসেন এবং দেশ-বিদেশের রাজনীতি চর্চা করেছেন । 
সেই জন্য তার কাছ থেকে আমি আশা করি এবং দাবী করি তিনিও 
দেশকে তার বর্তমান হুর্গতির জটিলতা থেকে উদ্ধার করবেন, তার 
সাংঘাতিক অনৈক্য-গহ্বরের উপরের সেতু বন্ধন করবেন, তার প্রতি 
দেশের দকল শ্রেণীর লোকের বিশ্বাসকে উদ্বদ্ধ করবেন, তার 
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দেশ-সেবা সার্থক হবে। চারিদিকের দলীয় আঘাতে তার 
মনকে উদ্ভ্রান্ত না করে, তার প্রতি আমার এই সন্সেহ শুভ 
কামনা ।” 

ব্যারিস্টার বি. সি. চ্যাটাজি অপেক্ষ। করছিলেন নেতার বসবার 
ঘরে। আগে থেকেই ব্যবস্থা ছিল। উভয়ের কথা চলতে লাগল । 
বেলা তখন ছুটে। পনের | 

জানভ্রিন এসে ধ্াড়াল সিঁড়ির মাথায়। জে. ভি. জানভ্রিন। 
কলকাতা পুলিসের ডেপুটি কনিশনার। ডানদিকে নেতার বসবার 
ঘর বাঁদিকে সাক্ষাৎপ্রার্থীদের। জানভ্রিনের সঙ্গে ছিল ছুজন 
দেশীয় পুলিস কর্মচারী । জানভ্রিন দেখা করতে চায়। তাকে বলা 
হয়, নেতার ঘরে লোক আছে । তিনি ব্যস্ত আছেন। অপেক্ষা 
করতে হবে । 

দুটো ত্রিশে ডাক পড়ল। জানভ্রিন সামনে ধরল পরোয়ান। । 
ভারত-রক্ষা বিধির ১২৯ ধারার পরোয়ানা । অতিরিক্ত সর্ত জুড়ে 
দেয়া হয়েছে । থাকতে হবে আপাতত প্রেসিডেনসী জেলে । পরের 
ব্যবস্থা যথা সময়ে জানানো হবে । তিনদিনের মধ্যে কারও সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাৎ নামঞ্জুর । 

জানভ্রিনকে অপেক্ষা করতে বলে নেতা ভেতরে চলে গেলেন। 
মা-জনশী দাড়িয়েছিলেন শোবার ঘরের দোর-পথে। নিরবাক পুতুল । 
শত প্রশ্ন ঠিকরে পড়ে চোখের কোণ বেয়ে । উদ্যত অশ্রুর উদ্বেল 
শ্রোত সবলে রোধ করে প্রণত পুত্রের মাথায় হাত রাখলেন জননী । 
কথা ফুরিয়ে গেল । 

মিনিট পনের পর নেতা এসে দাড়ালেন জানভ্রিনের সামনে । 
জানভ্রিন বসে ছিল, উঠে ফাড়াল। বলল £ “ঠিক কণ্টায় আপনাকে 
আমি বন্দী করেছি মিঃ বোস? ছুটো পনের, না ছটো কুড়ি? 
প্রেসের লোক আমাকে ছি'ড়ে খাচ্ছে ।” 

নেতা হাসলেন । হাসতে হাসতেই বললেন £ পর্পাচ মিনিট 
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আগে বা পরে ও-কাজট। হয়ে থাকলে অবস্থাটার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম 
ঘটবে না।” 
গাঁড়ি বেরিয়ে গেল। 


“হলোওয়েল মন্ুমেন্ট সংক্রান্ত মুখ্যমন্ত্রীর বিবৃতি আমি পড়েছি। 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতির পত্র তাকে দেয়া হয় 
গত ১৮ই জুন। বিষয়টি বিবেচনা! করবার জন্য গভর্ণমেণ্ট পর্যাপ্ত 
সময় পেয়েছিলেন। কিন্তু এবিষয়ে আজ পর্যস্ত কিছু করবার 
প্রয়োজনীয়ত1 গভর্ণমেন্ট উপলব্ধি করেননি । মাসের শেষের দিকে 
মুখ্যমন্ত্রী একটা স্থির সিদ্ধান্তে পৌছবেন বলে পূর্বে এক বিবৃতি 
দিয়েছিলেন ; কিন্ত সেই স্থির সিদ্ধান্তের কোন হদিস বা তার আভাস 
আজও জানা! গেল না। গভর্ণমেণ্টের সময় কাটাবার অভিসন্ধি 
আমাদের অজানা নয়। রাজবন্দীদের মুক্তি সম্পর্কে তাদের নীতি ও 
রীতির তিক্ত অভিজ্ঞতা আমাদের আছে। এরই পরিপ্রেক্ষিতে 
ুখ্যমন্ত্রীর বিবৃতি অত্যন্ত নৈরাশ্জনক বলেই আমরা মনে করি। 
এবং আমার পূর্ব-ঘোষিত ৩রা জুলাই এর কর্মস্থচীও অপরিবন্তিত 
থাকবে, এ কথাটাও আমি জানিয়ে দিতে চাই । জনসাধারণের দাবী 
মেনে নেবার সদিচ্ছা যদি সত্যিই গভর্ণমেণ্টের থাকে, আগামী ২৪ 
ঘণ্টার মধ্যে সে-কথা! তাঁরা দেশবাসীকে অতি সহজেই জানিয়ে দিতে 
পারবেন ।” 

স্থভাষচন্দ্রকে বন্দী করবার পরদিন, ৩র] জুলাই-এর প্রভাতী 
সংবাদপত্রে নেতার বিবৃতি প্রকাশিত হয়। সরকার সহসা নেতাকে 
বন্দী করেছিলেন, এর পেছনে কোন পূর্ব-সিদ্ধান্ত ছিল না, ছিল ন৷ 
কোন ব্যাপক পরিকল্পনা,__কথাটা। মেনে নেওয়া একটু কষ্টকর বইকি। 

(১) হলোওয়েল মন্মেন্ট উৎখাত করতে সত্যাগ্রহ শুক হবে ৩রা জুলাই 
১৯৪০, এবং নেতা স্বয়ং প্রথম বাহিনী পরিচালিত করবেন বলে ঘোষণ। কর 
হয়েছিল। তার বিবৃতি প্রথম খণ্ডে দ্রষ্টব্য । 
নেতাজি প্রসঙ্গ ২-_২ 
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বন্দী করবার সিদ্ধান্ত পূর্বেই গ্রহণ করে কপটতা৷ ছলনার আশ্রয় 
নিয়ে মুখ্যমন্ত্রী মাসের শেষে তাদের সিদ্ধান্ত জানাবার আশ্বাস 
দিয়েছিলেন। আশ্বাস দিয়েছিলেন জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করতে, 
আন্দোলন বানচাল করতে এবং একথা ভেবে যে, স্ুভাষচন্দ্রের 
অবর্তমানে সত্যাগ্রহের হুমকি অকৃতকার্য হবেই। কিন্তু নেতার 
বিকৃতি সরকারী ধোকার জাল নিমেষে টুকরো টুকরো করে বের 
করে দিল ইংরেজের তাবেদার এই ভণ্ড সরকারের স্বরূপ । 

যথা সময়ে পূর্ব-ঘোষণান্ুযায়ী সভা বসল আ্যালবার্ট হলে। 
সভায় দেখা গেল অনেককেই । শুধু দেখা গেল না তাকে। 
শিবহীন যজ্ঞ সমাপন করে গৃহে ফিরে এলাম । পরবর্তীকালে এই 
সভার বক্তাই আমাকে বন্দী করবার প্রধান হাতিয়ার হয়েছিল 
ওদের। 

এই দিনই, ৩রা জুলাই, বসল ওয়ার্কিং কমিটির জরুরী সভা 
দিল্লীতে । আগেই মহাত্বাজি বড়লাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন ! 
সবাই উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছিল। গান্ধী ফিরেও এসেছিলেন 
হতাঁশ হয়েই । অনেক মাথা খাটিয়ে ওয়াকিং কমিটি যে গুরু-গম্ভীর 
প্রস্তাব গ্রহণ করল, জাতির দীর্ঘ তপস্তার মূলে শুধু তা কুঠারাঘাতই 
করেনি, পরক্ত গান্ধীজির মৌল সিদ্ধান্ত ভূমিসাৎ করে ইংরেজের দিকে 
সংগ্রামী ভারতবর্ষের সহযোগিতার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পরিক্ষুট করে 
তুলল। “ইংরেজকে দিতে হবে পূর্ণ স্বাধীনতার আশ্বাস। আর 
সেই সদিচ্ছার প্রমাণ স্বরূপ অনতিবিলম্বে এমন একটি অস্থায়ী জাতীয় 
সরকার গঠন করতে হবে, যার প্রতি পরিপূর্ণ আস্থা থাকবে নির্বাচিত 
কেন্দ্রীয় আযাসেমরীর সদস্যদের । একমাত্র জাতীয় সরকারই স্বতঃক্্ 
হয়ে ইংরেজকে বর্তমান যুদ্ধে সাহায্য করতে সমর্থ হবে।” 

ওয়াক্কিং কমিটি এই পরম প্রতিশ্রুতি দিতেও সেদিন কুষ্টিত হল 
না! যে, কমিটির এই আবেদন মঞ্জুর হলে “কংগ্রেস তার সমগ্র শক্তি 
নিয়োগ করবে কার্ষকরীভাবে ভারত-রক্ষার কাজে ।” 


নেতাজি সঙ্গ ও গ্রসঙ্ ১৭ 


সেদ্দিন কংগ্রেস সভাপতি মৌলান। আবুল কালাম আজাদ ও 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর নেতৃত্বে ভারতীয় কংগ্রেসের গোটা 
কাঠামো এক অশোভন, অযৌক্তিক ও অনাবশ্বক তৎপরতার সঙ্গে 
কংগ্রেসের বহুপূর্ব ঘোষিত নীতিই শুধু অমান্ত করেনি, সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজদের সহস্র কপট আচরণ বিস্মৃত হয়ে জাতিকে এক পঙ্কিল ও 
অনিশ্চিত দৌর্বল্যের অন্ধ পথে পরিচালিত করতে সহসা! রুখে উঠলেন 
কেন, হয়তো এএ্প্রশ্ন কারও মনে জেগেও থাকবে, কিন্তু সামান্ 
ছই-একজন ছাড়! প্রকাশ্যে এ-প্রস্তাবের বিরুদ্ধাচরণ করবার স্পর্ধ 
কারও হয়নি বা মনোবৃত্তিও দেখ। দেয়নি । 

জহরলালের সেই চিরাচরিত থিয়োরীর খেল এ-ক্ষেত্রেও সোচ্চার 
হয়ে উঠল । ইংরেজ ডেমোক্র্যাসির বাহন আর হিটলার ফ্যাসিস্ট | 
জগৎ বধর ফ্যাসিজিমের হিংস্র কবলে যদ্দি নিজেকে নিঃশেষে সমর্পণ 
করেই ফেলে, জহরলাল,_-তথা বিশ্বের উদারনৈতিক মানুষগুলি 
বাঁচাবে কেমন করে ? থাকবেই-বা কোথায় ? 

তাছাড়া গান্ধীবাদ ঃ অহিংস আর খদ্দর দিয়ে যদিও-বা ইংরেজ- 
বিতাড়ন সম্ভবপর হয়ই, হিটলারও কি ওতে ভয় পাবে? জহরলাল 
ভথা সেদিনের কংগ্রেস ইংরেজকে ভারতরক্ষার যে-নিধিশেষ ও 
“কার্যকরী” ব্যবস্থার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, তার পেছনে আর যাই 
থাক অহিংসার কোন বিন্দুপরিমাণ সম্পর্কও ছিল না। কংগ্রেসের 

“ সক্তিয় ব্যবস্থায় যে-কর্মপন্থা নির্ধারণ করতে হবে, গান্ধীবাদ অথবা 
অহিংসানীতি তাতে করে কি অক্ষতই থাকবে? 

“না 1 

সবপ্রথম প্রতিবাদের এক প্রবল ধিক্কার বেরিয়ে এল সীমানস্তগান্ধী 
আব্,ল গফ.ফার খায়ের ক হতে। তিনি ওয়াকিং কমিটির সদস্য পদে 
ইস্তফা দিয়ে এক বিবৃতি দিলেন 2 *ওয়াঞ্ষিং কমিটির সম্ভ গৃহীত 
প্রস্তাব এই কথাই প্রমাণ করেছে যে, কমিটি একমাত্র ভারত- 
সরকারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কালেই অহিংসানীতি-ব্যবহার সীমাবদ্ধ 


১৮ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


রাখতে চায়। আমি এতকাল যে-অহিংসায় বিশ্বাস স্থাপন করে 
এসেছি, তার পরিধি আরও ব্যাপক ও বিস্তৃত 1” 

গান্ধী স্বয়় গেলেন আরও এক ধাপ এগিয়ে । তিনি স্পষ্ট 
করেই বললেন £ “আমার ও সর্দারের মধ্যে মত-পার্থক্য আজ 
প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে । তাই বলে একথা আমি বলবো না যে, 
আমাদের হৃদয়ও পৃথক হয়ে গেছে । রাজাজি যে কর্মপন্থা নিজে 
কর্তব্য হিসাবে দৃঢ়তার সঙ্গে অঙ্গীকার করে নিলেন, তার সঙ্গে 
বিরোধ করাও কি সঙ্গত হবে ?” 

কিন্তু গান্ধী এই বলেই ক্ষান্ত রইলেন না। আরও স্পষ্ট ও 
তীক্ষ হয়ে বলে ফেললেন ঃ “বক্ষ্যমান প্রস্তাব দ্বারা কংগ্রেস ওয়াঞ্কিং 
কমিটি এই কথাই বলতে চেয়েছে যে, দেশের আভ্যন্তরীণ 
গোলযোগের সময় অহিংসার ফলপ্রদ-প্রয়োগ সম্ভবপর হলেও 
বহিরাগত শক্রর আক্রমণ প্রতিহত করবার ক্ষমত1 অহিংসার নেই । 
অহিংসার প্রতি এই বিশ্বাসহীনতায় আমি ব্যথিত ।” 

সেদিনের গান্ধী চোখের সম্মুখে তার দীর্ঘদিনের মতবাদের 
অস্তিমদশ দেখে হয়তো বিস্মিত হয়েছিলেন, তার পক্ষে বেদনা- 
কাতর হওয়াও হয়তো হয়েছিল একান্তই স্বাভাবিক, কিন্তু তার 
চিত ভক্ত, ধারক ও বাহক শিষ্যদের এই অচিস্ত্য ডিগবাজী 
তার চোখের সম্মুখে এক বিচিত্র এবং নবতম মানসভঙ্গীর রুদ্ধছুয়ার 
খুলেও দিয়েছিল! তাই তিনি নিদ্ধিধায় বলেও ফেললেন £ 
“জনসাধারণ নয়, সর্দারের ন্যায় লোকেরাই অহিংসার পথ পরিত্যাগ 
করেছে ।৮ 


সেদিন প্রকাশ্য সভা, মিছিল বা ধর্মঘটের পথে বাধা ছিল প্রচুর । 
ত৷ সত্বেও প্রতিবাদ বড় কম হল না। বনুস্থানে সীমাবদ্ধ সভা! হল। 
সভা হল নান। বার-লাইব্রেরীতে । অধিকাংশ মিউসিপ্যালিটি ও 
কর্পোরেশনে প্রতিবাদ প্রস্তাব গৃহীত হল । কলকাতা কর্পোরেশনের 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১৯ 


সভায় মেয়র সির্দিকী উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন £ শ্রীযুক্ত বস্থুর হ্যায় 
সর্বজনমান্ত নেতার এই অহৈতুক গ্রেপ্তারে আমাদের মনে অস্বস্তিকর 
ধাক্কা দিয়েছে ।৮ (00015892126 9189০] ) 

বন্ধে কর্পোরেশন সভার অধিবেশন স্থগিত থাকল । বিলেতে 
হাউস অফ কমন্দে প্রশ্নোত্বরে এল, এস. আমেরী বললেন যে, 
হলোওয়েল মন্ুমেণ্ট উৎখাত করবাঁর অয়োজন করায় মিঃ বোসকে 
বন্দী করা লয়েছে। 

১৫ই জুলাই বঙ্গীয় আসেমরীতে মুলতুবি প্রস্তাবের প্রত্যুত্তরে 
মুখ্যমন্ত্রী ফজলুল হক বললেন; “আমরা সবাই স্থুভাষচন্দ্রকে 
ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি, এবং তার প্রতি অনুরক্তও । এদেশের 
রাজনীতি ক্ষেত্রে তিনিই সবাপেক্ষা প্রিয় ব্যক্তি 1৮ (15 06 19030 
10৬৪1312 19219010211 ) 

কিন্তু নীরব রইল ভারতবর্ষের অদ্বিতীয়, আদি ও অকৃত্রিম রাস্ীয় 
সংস্থা_-কংগ্রেস। ১রা জুলাই স্ুভাষচন্দ্রকে ইংরেজ বন্দী করে। 
৩রা জুলাই বসে ওয়াঞ্কিং কমিটির সভা দিল্লীতে । কমিটি সবলে 
কণ্ঠরদ্ধ করে এক চরম ওদাসীন্তে ইংরেজের হিংস্র উঁদ্ধত্য শুধু 
উপভোগই করেনি, পরস্ত ইংরেজকে প্রশ্রয়ও দিয়েছে । 

ংগ্রেস বাইরে অনাসক্ত ও নিধিকার ভাঁব দেখালেও অস্তরে 

কি সেদিন কারও, কোনও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরই মৃছতম দোলাও 
লাগেনি ? দীর্ঘদিনের সঙ্গী, ছ'বারের নিবাচিত সভাপতি, আর কিছু 
ন! হোক, দেশের শক্র নয় সুভাষ বোসের জন্য সত্যই কি সেদিন 
মহাত্মা গান্ধী বা জহরলাল একটি সহানুভূতি বা প্রতিবাদের বাণীও 
অস্তরে অনুভব করেননি ? 

না করবার উপায় নেই, করেছিলেন । 

ওয়াকিং কমিটির কর্ম সমাধা করে মহাতসা গান্ধী ফিরে 
আসছিলেন ওয়ার্ধা। নাগপুর স্টেশনে গান্ধীর কামরায় সহসা উঠে 
আসে একটি যুবক। আর কোনও কথা ন1 বলে তীরের ফলার 


২০ নেতাজি সক ও প্রসঙ্গ 


মতোই মাত্র একটি প্রশ্ন হাত! গান্ধীর মুখের ওপর ছুড়ে মারে এই 
যুবক £ “ওয়াকিং কমিটির সভায় স্থভাষচন্দ্রের গ্রেপ্তার সম্পর্কে 
একটি কথাও বলা হলো না কেন? কেন কমিটির দৃষ্টি এমন করে 
পাশ কাটিয়ে গেলো ?” 

বিমূঢ় গান্ধী সেদিন এবং সেইক্ষণে কোন উত্তরই দেননি । 
দিতে পারেননি । ১৪ই জুলাইয়ের হরিজন পত্রিকায় দীর্ঘ এক 
প্রবন্ধে গান্ধী এ-প্রশ্নের জবাব দিতে চেষ্টা করেছেন। গান্ধী 
লিখছেন £ “আমার মুখ দিয়ে কথা ফুটলো নাঁ। কোন উত্তর তাই 
দিলামও না। আমি এ-বিষয়ে সিঃসন্দেহ যে, সেদিনের এ প্রন্ন এ 
একটিমাত্র যুবকের প্রশ্ন নয়, দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষের মনেও এ প্রশ্ন 
দোলা দিয়েছে |” (]10556 1509 400106 0১৪6 10015015059 ০0 
00001521005 10056 199৬2 89160 60200551559 005 01059002 
06 50100977021) 006 2 1951001, ) 

এর পর গান্ধী লিখে চলেছেন ঃ স্থভাষবাবু ভারতীয় কংগ্রেসের 
একজন ভূতপূর্ব রাষ্ট্রপতি । ছূ"বার ক্রমান্বয়ে এ পদে অভিষিক্ত 
হয়েছেন । মহাঁন ত্যাগের শিখায় তার জীবন প্রোজ্জল। নেতা 
হয়েই তিনি জন্মগ্রহণ করেছেন 1” (175 175 1658061 7012 ) 

এ সবই সতা। গান্ধী জানেন এসব কথা । কিন্তু গুণী ব্যক্তির 
কি ছুনিয়ায় অভাব আছে? বিশ্ব-সংসারে গুণ ও গুণীর সম্বর্ধনা 
করা আর তার সম্পর্কে ওয়াক্কিং কমিটিতে প্রস্তাব গ্রহণ করা কি 
একই কথা? না। এক নয়। 
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যথেষ্ট । ওয়াকিং কমিটির বিনা অনুমতিক্রমে আইন ভঙ্গ করতে 
চেয়ে স্থভাষচন্দ্র যে মহাপাতকের বোঝ নিজের স্কন্ধে তুলে নিলেন, 
তার দায়িত্ব শুধু তার একার । এইসব তুচ্ছ ও ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত ঘটনায় 
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ওয়াঞ্কিং কমিটির ন্যায় বৃহৎ প্রতিষ্ঠান মাথা ঘামাতে চাঁয় না । হয়তো 
সঙ্গতও নয়। অনেক বড় আর গম্ভীর চিন্ত। কমিটির মাথার ভেতর 
কিলবিল করছে অহরহ । খুঁড়ে খাচ্ছে। ইচ্ছা থাকলেও, ছাই, 
সময়ই যে নেই। তাছাড়া ভদ্রলোক ওয়াঞ্কিং কমিটিকে নিজেই 
পূর্বে অবজ্ঞা দেখিয়েছেন । কথাটা কমিটির পক্ষে ভোল। সহজ তো 
নয়ই, সঙ্গতও কি? 

সত্য কথা । এবং সাফ কথাও । 

সুভাষচন্দ্র যে আইন অমান্য করবার অবকাশই পাননি,__অমান্তা 
করবার পূর্বেই তাকে ভারতরক্ষা বিধি অনুযায়ী বন্দী করা হয়েছে, 
হয়তো! গান্ধী একথা জানতেন না। কিন্বা জানলেও, প্রকৃত আইন 
অমান্য এবং অমান্যের সঙ্কল্পের মধ্যে আইনগত পার্থক্য থাকলেও 
সত্াগ্রহের মানদণ্ডে যে ওছুটো একই, গান্ধীর অভিমত সম্ভবত 
এই । গান্ধী সত্যাগ্রহী । 

কিন্তু সর্দার বল্পভভাই আর রাজাজি ? পণ্ডিত জহরলা'ল সম্পর্কে 
গান্ধীর মতামত আর অজানা নয়। প্ল্যানিং কমিটি গঠন করে 
স্থভাষচন্দ্র গান্ধীর বিরাগভাজন হয়েছিলেন । ওয়ার্কিং কমিটির একটি 
অবাঞ্চিত ও অযৌক্তিক প্রস্তাবের প্রতিবাদ করে স্থভাষচন্দ্র কংগ্রেস 
থেকে নির্বাসিত হন,তবুও এ-কথা তো৷ পরম সত্য যে, তিনি 
গান্ধীর মৌল নীতির কোনদিন বিরুদ্ধাচরণও করেননি কিন্ব। 
অমধাদাও দেননি | 

গান্ধীর প্রধান বৈশিষ্ট্য, রাজনীতি ক্ষেত্রে অহিংসার মাধ্যমে 
সত্যাগ্রহের প্রবর্তন। সেই মূলনীতি, গান্ধীর আজীবনের সাধনা, 
মুহুর্তে ধূলিসাৎ করেও সর্দার তার প্রিয়ই থাকলেন, রাজাজির সংশ্রব 
ত্যাগ করবার কথা তার কল্পনার বাইরে । মোদ্া! কথা দলীয় চক্র 
ও তার প্রভাব সেদিন গান্ধীর মতো ব্যক্তিও অতিক্রম করতে 
পারেননি, এই কথাটিই ইতিহাসের বুকে অক্ষয় হয়ে থাকল । 

গান্ধীর দীর্ঘ প্রবন্ধ যুক্তিহীন, একথা না বলেও স্বীকার করতেই 
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হবে যে, ওটা! আগাগোড়া কষ্টকল্পিত। ওয়াকিং কমিটির অননুমোদিত 
এবং নীতিবিরুদ্ধ কোন কাজেরই কোন আলোচনা ব। কোন বিষয় 
সম্পর্কে কোনদিনই কি কোনও প্রস্তাব গৃহীত হয়নি? ভগৎ সিং 
কি ওয়াকিং কমিটির অনুমতি নিয়ে কেন্দ্রীয় আসেমরী হলে বোম' 
ছুড়েছিলেন ? উধম সিং কি মাইকেল ও ভায়ারকে হত্যা করেছিলেন 
ওয়াঞ্কিং কমিটির অনুমতি নিয়ে? আরউইনের গাড়ি ডিনামাইটে 
উড়িয়ে দেবার চেষ্টাও কি ওয়াঞ্কিং কমিটির অনুমতিক্রমেই হয়েছিল ? 
এসব ক্ষেত্রে ওয়াফ্কিং কমিটি প্রস্তাব গ্রহণ করেছিল কেমন করে? 

আরও আছে। প্রতি বছর দেশের গণ্যমান্য মৃত ব্যক্তিদের জন্য 
শোক প্রকাশ করবার রেওয়াজ ওয়াফ্কিং কমিটি তথা কংগ্রেসের 
চিরাচরিত প্রথা । যারা মরে তার! কি ওয়ার্কিং কমিটির অনুমতি 
নিয়েই মরে আসছে? 

জানি এর সমুচিত উত্তর দেয়া সেদিনের গান্ধীর পক্ষে ছিল 
সাধ্যাতীত। তবুও বলব, এই মহাঁন ব্যক্তি দলের বাইরে এসে যে 
রূপ ও রুচির পরিচয় দিতেন, তা শুধু অনন্যই নয়, গান্ধী স্বাতস্ত্ে 
তা সমুজ্জলও। 

প্রবন্ধের শেষের দিকে গান্ধী তার অনন্ুকরণীয় ভাবে ও ভাষায় 
লিখলেন £ “এসব সত্বেও যদ্দি তার (স্ুভাষের ) প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হয়ে 
ওঠে, যদি ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করে, তার বিদ্রোহ সার্থক একথা 
আমি বলবই । এবং সেদিন কংগ্রেস তার বিদ্রোহের শুধু বিরূপতা 
না করেই ক্ষান্ত থাকবে না,_তাকে মুক্তিদাতা বলে স্বাগতও 
জানাবে |” 

সত্যাগ্রহী গান্ধীর এই সত্যদর্শন ও ঘোষণাকে অস্বীকার করবে? 

ইংরেজ অনেক সহ্য করেছে, আর নয় । নেতাকে বন্দী করবার 
সঙ্গে সঙ্গে তার দৃষ্টি ছড়িয়ে পড়ল দেশের সব্বত্র। স্ুভাষচন্দ্রের 
অনুগামীদের কাউকে আর বাইরে রাখবে না। ধরে পুরে দেবে 
পাষাণকারার অন্তরালে । অনেক আগে থেকেই ইংরেজ জাল ফেলে 
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চলেছে। বিভিন্ন প্রদেশে আর বাংলায় শত শত কর্মীকে সে বিন 
বিচারে আটক করেছে । এইবার শেষ টান। কেউ যেন বাদ 
না পড়ে। 

সত্যাগ্রহ শুরু হল ৩র! জুলাই, অপরাহে। চারজন স্বেচ্ছাসেবক 
বন্দী হল। আর বন্দী হলেন হেমস্তকুমার বসু ও কৃষ্ণকুমার চাটুজ্যে। 

বৃদ্ধ রাজেন দেব বন্দী হলেন ৫ই জুলাই । 

এর পরই আমার পালা । ৬ই জুলাই, বেলা তিনটে তখন । 
স্পেশাল ব্রাঞ্চের ইন্স্পেক্টার মহাসৌজন্য সহকারে একেবারে গাড়ি 
নিয়ে হাজির হলেন আমার কুটীরে । পরম বিনয়ে বিগলিত হয়ে 
অন্থগমনের আবেদন জানালেন । স্থান হল প্রেসিডেন্সী জেলে। 

৯ই জুলাই বন্দী হলেন কালী বাগচী । 

সত্যাগ্রহ অব্যাহত । বন্দীর সংখ্যা দাড়াল ৪৬। 

হাওড়ার হরেন ঘোষ বন্দী হলেন ১১ই জুলাই । 

১২ই জুলাই অমর বসু, বিশ্বনাথ মুখুজ্যে, অশ্বিনী গাঙ্গুলী, ফণী 
মজুমদার, রামকমল দাঁশ আর শ্রীপ্রসাদ উপাধ্যায়। ১৬ই অনিল 
রায়, আর ১৭ই নিয়ে এল ওর]! অধ্যাপক জ্যোতিষ ঘোষ, লীলা রায় 
আর রবি সেনকে । 

বন্দীর বন্দনায় কারাগার মুখর হয়ে উঠল । সত্যাগ্রহীর সংখ্যা 
দিনকার দিন চলল বেড়েই । এগিয়ে এল শত শত বাঙালী, বিহারী, 
শিখ। বাংলার হিন্্-মুসলমান একযোগে কারাবরণ করল । সংখ্য 
তিন শো পেরিয়ে গেল। 

অধিকাংশ সত্যাগ্রহীও স্থান পেল প্রেসিডেন্দী জেলে, তবে ভিন্ন 
মহলে । আমাদের অর্থাৎ ভারতরক্ষার মহান কর্তব্যের খাতিরে 
যাদের বন্দী করা হয়েছিল, তাদের রাখা হল অন্য আর এক মহলে । 
দুরে । ছোয়াচ বাঁচিয়ে। 

বাঙালী মুসলমান চঞ্চল হয়ে উঠল। পূর্বে টাউন হলে এক 
জনাকীর্ণ সভায় মুসলমান ছাত্রেরা হলোওয়েল মন্ুমেপ্ট উৎথাত- 
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আন্দোলন সার্থক করবার সঙ্কল্প গ্রহণ করে । এর পরই এগিয়ে এল 
মুমলিম সমাঁজের গণ্যমান্যেরা । এমন কি হক মন্ত্রিমগুলীর গৌড়! 
সমর্থকেরাও। ৭ই জুলাই সর্বপ্রথম বাঙালী মুসলমান স্বেচ্ছাসেবক 
কারাবরণ করে। এরপর প্রতিদিন। 

১১ই জুলাই ঢাকার মুখ্যমন্ত্রী ফজলুল হককে ছেঁকে ধরেছিল 
অনেকে । নিজের সাফাই নানাভাবে গেয়ে মুখ্যমন্ত্রী বিবৃতি দিলেন 
যে, সুভাষচন্দ্রকে বন্দী করবার সময় তিনি ছিলেন দিল্লীতে । 
কলকাতায় ফিরেই তিনি মিঃ বোঁসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন বলে 
স্থিরও করেছিলেন কিন্তু কাজের চাপে হয়ে ওঠেনি । তবে সত্যাগ্রহ 
সম্পর্কে দিল্লীতে তিনি যা বলেছিলেন, সে-কথায় বর্তমানেও তিনি 
অটলই থাকবেন । সত্যাগ্রহ 'প্রত্যান্ৃত ন! হলে মনুুমেন্ট অপসারণের 
কোন প্রশ্রই তিনি কানে তুলবেন না। 

মুখে সেদিন ফজলুল হক অনবনয়নের খুব উঁচু অভিনয় করেও 
অন্তরে স্থিরই জেনেছিলেন যে, সম্মিলিত বাঁডালীর এই গণ- 
অভ্যুর্থানের বিরোধিতা করে মন্ত্রীর সিংহাসনে টিকে থাকা তার 
সাধ্যাতীত। শুধু হিন্দু নয়, শুধু মুপলমানও নয়, সমগ্র বাঙালী 
জাতির এই প্রবল দাবী উপেক্ষা করবার স্পর্ধা তার ছিল ন1। 

১৩ই জুলাই আলবার্ট হলে শুধু জনসাধারণই সমবেত হল না, 
এল তারাও, যার অনেকদিন হিন্দুর সঙ্গে কথা বল! ভূলে গিয়েছিল। 
সভাপতি হলেন আব্দল করিম, এম. এল. এ. আর সভায় অংশ 
গ্রহণ করলেন আব্দল লতিফ বিশ্বাস, নুরুলন্ুদা, কাজী জহিরুল 
হক প্রসৃতি। এদের সবাই ছিলেন হক-মন্ত্রিমগুলীর সমর্থক। 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের তো৷ কথাই নেই। তার! এলেন দলে 
দলে। 

নেতার স্বপ্ন ঃ বাঙালী, হিন্দু নয়, মুসলমানও নয়,_-সমগ্র 
জাতি এসে দাড়াবে শ্যামা বাংলার যুক্ত প্রাঙ্গনে । হাত ধরাধরি 
করে। কে উদগারিত হবে মুক্তির বজ্র কাপানো! হুঙ্কার, চোখে 
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সুদুরের স্বপ্নমাখা প্রেমের কাজল । সমগ্র ভারতবর্ষ এসে দাড়াবে 
ংলার পাশে । দিন আগত এ। 

সহস! গভর্ণমেণ্ট ছুটি মূঢ় আদেশ জারি করে বসল। প্রথমটিতে 
হলোওয়েল-মনুমে্ট-আন্দোলন সংক্রান্ত কোন দলিল, বিজ্ঞপ্তি, 
গ্রেপ্তার-সংবাদ কিম্বা সভা বা মিছিলের বিবরণ কোন সংবাদপত্রে বা 
পুস্তিকায় ছাপানো ভারতরক্ষা বিধানে নিষিদ্ধ হলো! । দ্বিতীয়টির 
প্রয়োগ হলে। ছাত্রদের ওপর । সভা সমিতি, কোন মিছিল বা ধর্মঘটে 
স্কুল বা কলেজের ছাত্রের যোগদান করলে তো৷ বেআইনী কাজ বলে 
গণ্য করা হবে। এবং শিক্ষায়তন থেকে বহিষ্কার পর্যন্ত শাস্তির 
সীমাও নির্ধারিত হতে পারবে। 

একদিনে আগুন জ্বলে উঠল সারা! কলকাতায় । স্ুভাষচন্দ্রের 
আবেদনে যা পুর্ণ হতে অন্তত কিছুট1 সময় লাগত, গভর্ণমেণ্টের 
মূঢ় ও বূঢনীতি ও অনুষ্ঠান তাকে উদ্দীপ্ত করে তুলতে কালবিলম্ব 
করল না। 

সরকারী খাঁড়ার প্রথম বলি হলো ইসলামিয়া কলেজ । ছেলেরা 
সমবেত হয়েছিল কলেজ প্রাঙ্গণে । কোন প্রকার উপদ্রব ব৷ 
অশাস্তির চিহ্ুও ছিল না সভায়। প্রতিবাদের প্রবলতা ছিল 
ছেলেদের কণে। কিন্তু হাত ছিল নগ্ন। অকস্মাৎ পুলিশ এল গুর্থা 
আর পেশোয়ারী গুপ্ত নিয়ে । লাঠি চালাল বেপরোয়া । নির্দয় 
আঘাতে ছেলের দল লুটিয়ে পড়ল মাটির বুকে । লাল রক্তে ভিজে 
গেল প্রাঙ্গণের সবুজ ঘাস। 

কিন্তু উঞ্চ রক্তের সে-ফিনকি ছিটকে কলকাতার নানা স্থানে 
লাগতে সময়ও লাগল না। দলে দলে ছেলেরা বেরিয়ে এল স্কুল 
ছেড়ে, কলেজ ফেলে । ময়দান, মাঠ, পার্ক ভরে গেল। উপচে 
পড়ল রাজপথে । ২৮শে জুলাই, এক জনসমুদ্র সমবেত হলো 
ওয়েলিংটন স্কোয়ার । সেখান থেকে পথে। 

বিমূঢ় ফজলুল হক ছুটে এলেন ইসলামিয়া কলেজে । সাফাই 
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গাইতে গিয়ে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। সম্মুখের আহত ছেলেদের দেখে 
কথা ওঁর ফুরিয়ে গেল। ছুটে গেলেন আযাসেমরীতে । সারাদিন 
কাটল সল! আর পরামর্শে। সন্ধ্যার প্রাক্কালে ঘোষণা করলেন 
আযাসেমব্রীতে যে, হলোওয়েল মনুমেণ্ট অপসারিত করবার ব্যবস্থা 
হয়েছে । কালবিলম্ব না করে ওটাকেঅন্য কোথাও সরিয়ে দেওয়া হবে । 

সঙ্গে সঙ্গে বিরোধী দলের নেতা শরৎ বস্ুও আবেদন জানালেন 
প্রথমেই দেশবাসীকে উদ্দেশ করে । সত্যাগ্রহ সার্থক হয়েছে । আর 
নয়। আন্দোলন বন্ধ রাখাই হবে সমীচীন। সরকার পক্ষকে 
অনুরোধ জানাতে শরৎতবাবু ভূললেন না। সত্যাগ্রহীদের এবং এর 
সঙ্গে ভারতরক্ষা আইনে আটকানো বন্দীদের মুক্ত করা সরকারের 
তরফ থেকে হবে শোভন ও সঙ্গত। 

রুদ্ধ কারার লৌহ-কীলক অগ্রাহ্য করে সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল 
কারাগারের অভ্যন্তরে । আনন্দে চিৎকার করে উঠল বন্দীর দল । 
সাফলোর জয়টীকায় ললাট ওদের রক্তিম । কণ্ঠে ওদের জয়ধ্বনি । 

২৯শে আগস্ট সবাইকে ওরা ছেড়ে দিল। অশ্র-ভেজা চোখে 
আর নিরুদ্ধ কণ্ঠে বন্ধুরা বিদায় নিলেন একে একে । পড়ে থাকলাম 
আমি একা । তখনও জানতাম না যে, আরও একজন থেকে গেলেন 
কারাকক্ষে । 

জানলাম পরে। 

বাইরের আকর্ষণ ডাকে বইকি। ডাকে পুত্র-কন্তা ! ডাকে 
আত্মীয়স্বজন। আমাকেও ডেকেছিল। মিথ্যে বলব না, বুকের 
ভেতর একটা অব্যক্ত ব্যথাও অনুভব করেছিলাম । সেই শুন্য ঘরের 
প্রশস্ত রিক্ততা আমাকে কম দোলা দেয়নি। তবুও আজ বলব, 
অনাগত, অসম্ভাব্য ও অজানা ভবিষ্যতের যে বিপুল বিচিত্র ও বিশেষ 
সৌভাগ্য আমার জন্য অপেক্ষা করছিল, তাও সেদিন আমার 
অজ্ঞীতই ছিল । 

জানলাম পাঁচদিন পর । 
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দোরটা খোলাই ছিল। শিক বসানো গরাদ। হুড়কোয় 
আটকানো । একখান সুজনি দিয়ে পর্দা করা হয়েছে। আগে 
আগে হেঁটে ঘরে গিয়ে ঢুকলেন । পাশে আমি। বললেন £ “ঘণ্টা! 
ছুই আগে বলে গেল ষে, তুমি এখানে আজই আসছো। এর বেশি 
আর কিছু করতে পারলাম না।” 

মহলের নামট। বেশ জমকালো । ইওরোপিয়ান ওয়ার্ড । অর্থাৎ 
পাঁতলুন-কোট-পরা লোকদের থাকবার মহল কচিৎ কালেভডদ্রে 
ছ-একজন ইওরোপিয়ান আসে । হয় স্মাগলার, আর না হয়তো 
গাটকাটা। 

দোতলা বাড়ি। ওপরে পাঁচখানা, আর নিচে পীচখান। করে 
ঘর। ওরা বলে সেল। সামনে গরাদ বসানে৷ দরজা, পেছনে শিক 
বসানো ফোকর। তাও ওপরের দিকে । নাগালের বাইরে । 
ঘরগুলে! এক সারিতে । সামনে চওড়া দালান। প্রাস্তঘেষা 
রেলিং । 

অপরাহ যাব যাব । সন্ধ্যার ঘোর নেবে আসছে আকাশ থেকে । 
সামনের বড় বড় অশথ গাছের নিবিড় ছায়া আরও কালো! করে 
ফেলেছে ঘরের ভেতরটা । একাই ছিলাম একদিন। পরে এল 
কয়েকজন । 

চাঁশেষ করে টেবিলেই আমরা বসে ছিলাম। সামনে এসে 
দাড়াল সার্জেন্ট । আমাকে এখুনি অন্তাত্র যেতে হবে। গস্তব্যস্থল 
জানতে চেয়েছিলাম। ও ভাঙল না। মুখ টিপে হাসতে 
লাগল । 

মোটদ্াট ফালতুর মাথায় চাঁপিয়ে মহল থেকে বেরিয়ে এলাম । 
আগে আগে সার্জেণ্ট। আফিসের সামনে এসেও থামল না ও। 
এগিয়েই চলল । হাসপাতালের পথটা চিনতাম। সেই পথে। 
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থেমে গেল একটু গিয়েই। ঢুকে পড়ল বাঁয়ের একটা মহলে । 
ছোট্ট মহল । 

বিস্ময়ের আর অন্ত নেই। অজানা কোন এক গোপন কক্ষ 
আমার থাকবার জন্য ওর! বেছে রেখেছে নিশ্চয়ই । বাঁক ঘুরে ওপর 
যাবার সিঁড়ির সামনে ও এসে থেমে গেল । ওপরের দিকে তাকিয়ে 
হাসতে লাগল । 

সিঁড়ির মাথায় দাড়িয়ে স্বভাষ। আমার নেতা। 

সামনা-সামনি ছুজনে দাড়িয়ে ছিলাম | বেশ খানিকক্ষণ | পিঠে 
হাত রেখে বললেন £ চলো, আগে তোমার ঘর দেখিয়ে আনি ।, 

অত্যন্ত চেনা সেই ছোট্ট লোহার খাটিয়াই, কিন্তু ধবধব করছে 
তার ওপর বিছানা । বালিশ হুটোর ওপর বিছিয়ে দেয়া হয়েছে 
একখান টাকিশ তোয়ালে । অন্য পাশে টেবল, সামনে একখান 
চেয়ার। তার পাশে জলের কুঁজো। টেবলের ওপর কাঁচের গেলাসে 
একগোছ। রক্তকরবী । 

বিস্ময়ে বোবা হয়ে গেছি। এরপরও কথা ? 

বেরিয়ে এলাম। দালানে টেবল পাতাই ছিল। ছুপাশের 
ছুখান। চেয়ারে ছুজন বসে পড়লাম । আলো! তখন জ্বলে উঠেছে। 

ওপরের প্রথম ঘরখান। নেতার শোবার ঘর। দ্বিতীয়খানা ওর 
স্নানের, তৃতীয় খাবার, চতুর্থ আমার শোবার আর পঞ্চমখানা আমার 
সানের। 

রাত আটটায় আমর! খাবার ঘরে ঢুকলাম । ডানপাশে একখানা 
টেবলের ওপর নানা ধরনের কৌটো! সাজানো । কাটা চামচ ছুরি 
আরও টুকিটাকি জিনিস । বাঁদিকের টেবলে ডিস, গেলাস, ও রাতের 
খাবার ঢাক! দেয়া । ফালতুরা চলে গেছে যার যার মহলে । নিচে 
একজন সেপাই। ওপরে আমর! ছুজন। 

ঘরে ঢুকেই আমার দিকে চেয়ে বললেন ঃ “চুপ করে চেয়ারে 
বসে থাকো । আজ সব আমি করবো, 
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বলেই টেবলের তলা থেকে একট ঝুড়ি টেনে বের করলেন। 
নানা রকমের ফল। আপেল, কমলালেবু কলা । ঘরের মাঝখানে 
এক বালতি গরম জল ফালতু রেখে গিয়েছিল । সব ফলগুলে! একটা 
একট করে ধুয়ে প্লেটের ওপর রাখলেন। বাঁলতির পাঁশেই ছিল 
একটা ফ্লাস্ক । সেট! খুলে ওর জল দিয়ে আবার ফলগুলো! ধুতে ধুতে 
নিজেই বললেন £ “আমি একটু ফ্যান্তিভিয়াস হয়ে পড়েছি না ?” 

নিবাক আমি । শুধু দেখে চলেছি। ছুরি দিয়ে ফল কাটছেন 
আর বলছেন £ “ফালতুগুলে! বড্ড নোংরা । সাবধান থাকাই ভালো । 
কী বলো ?” 

আমার বলবার অবকাশ কোথায়? নিজেই বলছেন £ “আজ 
আর অন্য কিছু নয়। আজ ফলাহার। ইলা এসেছিল । ফল আর 
সন্দেশ দিয়ে গেছে ।” 

খেতে খেতে বলছেন £ “সবাইকে ছেড়ে দিলো! । দিলে! না 
তোমাকে আর আমাকে । ওদের মতলবট। কী ?” 

“মতলব, আপাতত আটকে রাখা | 

“তা তো নিশ্চয়ই । কিন্তু ব্যবস্থাট৷ পৃথক হলো। কেন ?” 

উত্তর দিতে যাচ্ছিলাম যে, আজ পৃথক কিন্তু আগামী কালই এ 
পার্থক্য ওর! ঘুচিয়ে দেবে। কাউকেই বাইরে থাকতে দেবে না। 
কিন্তু বলা হলো না । নিজেই বলে উঠলেন ঃ “কিন্ত জানো, আমার 
ইনটুইশ্টন বলছে, আমি তোমাদের আগে বাইরে যাবে। 1৮ 

“ভাবা আর ভেবে আনন্দ পাওয়া মন্দ নয়। কিন্তু সে-গুড়ে 
বালি। সুভাষ বোসকে যুদ্ধ শেষ হবার আগে ওরা আর বাইরে 
যেতে দিচ্ছে না।” 

“কিন্ত আমার ইনটুইশ্তন ? দেখো, আমি যাঁবোই।” 

এ তো ঠাট্টা নয়। চোখের দিকে চেয়ে দেখি গভীর প্রত্যয় 
ফুটে বেরুচ্ছে । 

বারান্বায় গিয়ে বসলাম । কথা হলে! গভীর রাত পর্যস্ত । ওপরের 
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ঘরগুলো ওরা বন্ধ করে না। স্থুপারিন্টেগ্ডেটে হুকুম দিয়েছেন । 
মেজর পাটনি সুপার । সেই পুরনে। পাটনি। 

বাইরে নিঝুম স্তব্ধতা। ক্ষচিৎ সেপাইদের কণ্ঠ কানে আসে। 
দূরে ছু-একটা নিশাচর পাখি ডাকে । রাস্তায় সেপাই টহল দেয়। 
জুতোর শব্দ হয় খট. খট. খট, খট৩"" 

এগারোটার ঘণ্টা পড়ে । চেয়ার ছেড়ে উঠে ফ্রাড়িয়ে নেতা বলে 
ওঠেন 2 “এইবার শুয়ে পড়ো |” 

শুলাম । কিন্তু ঘুম এল না। এই পরামাশ্চর্য কয়েকটি ঘণ্টা 
আমাকে জাগিয়ে রাখল অনেকক্ষণ । নিজেকে খুটে খুঁটে বুঝতে 
চাইলাম। তন্ন তন্ন করে নিজেকে দেখতে চাইলাম । 

মনে হলো একটি কথা £ এই ব্যক্তিটির চারপাশে আমরা যারা 
সেদিন জুটেছিলাম, আর আদায় করে নিয়েছিলাম নিখাদ ন্সেহ আর 
মমতা, তা তো৷ কোনক্রমেই সম্ভবপর হয়নি আমাদের বিশেষ কোন 
গুণের ফলে ; এট] ঘটল শুধু অদৃষ্টক্রমেই । 

আজ ভাবি, শুধু অ-দৃষ্টক্রমেই নয়, পরম ভাগ্যক্রমে | 


ঘুম থেকে খুব সকালে কোনদিনই আমি উঠি না । তবুখুব বেশি 
দেরিও আমার হয় না। উঠেই দেখি সবে স্থুর্য উঠেছে । আকাশের 
মেঘ ওপরে উঠেছে । কদাচিৎ লঘু মেঘের পাতল! পর্দা নীল 
আকাশের ওপর দিয়ে ভেসে যায়। শরৎ আসছে । 

ফালতু এসে সেলাম করে দাড়াল। বলল ঃ “বড় সাহেবের 
উঠতে দেরি হবে । আপনাকে চ1 দেবো ?” 

“না । একসঙ্গে দিয়ে। |” 

ফালতু ঘর ঝাঁট দেয়। বিছানা পরিষ্কার করে। মুখ ধোবার ও 
স্নানের জল দেয়। খাবার জল রাখে কুঁজে। ভরে । 

বারান্দায় বসেই থাকি । কাগজ এসে গেছে। পড়তে থাকি । 
পড়তে পড়তে মনে হলো, প্রধান প্রধান ঘটনাগুলো দাগ দিয়ে রাখলে 
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ভালো হয়। নেতা যাতে চোখ বুলিয়েই পড়ে নিতে পারেন। 
তাছাড়া ওঁর মুখ ধোবার ফাকে, চাই কি, আমি মুখে মুখে কতকগুলো 
বলেও যেতে পারি। 

তাই করলাম। লাল পেন্সিল দিয়ে দাগ কেটে চললাম । 
মোটামুটি বড় বড় ঘটনাগুলো মনের ভেতর ঠেসেও নিলাম । 

ছোট একখান! টুলে বসে মুখ ধুতে শুরু করতেই আমি খবর 
বলতে লাগলাম । মনোযোগ দিয়ে নেতা শুনছেন । 

এরই ফাকে চ! এসে গেল। একটা ডিসে কয়েকখান! সেঁক৷ 
রুটি, মাখন, ডিম সেদ্ধ, ছুধ, চিনি, আর গরম জলের কেতলি। 
বসেই একখান টোস্ট হাতে তুলে নিলেন নেতা । টোস্টে মাখন 
মাখছেন। পটে চা ভিজিয়ে দিয়েছেন আগেই । 

আমিই-বা ছাড়ি কেন? একখান। টোস্ট তুলে নিলাম । বলে 
উঠলেন £ “তা! কেন? তুমি যা করছিলে, তাই করো । খবর বলো” 

বলে চললাম । আর ভেবেও নিলাম যে, এ দিনটাও যাক। 
কাল থেকে এসবের একটাও আর করতে হচ্ছে ন7া। সবই করব 
আমি, একা। 

ছুখানা টোস্ট এগিয়ে দিয়ে বললেন £ “ইংলগ্ডের ওপর হিটলারের 
বোমা পড়ছে না,__বোমা বৃষ্টি হচ্ছে । চমতকার ওরা! নামটা দিয়েছে £ 
মলোটভ ককৃটেল। ককৃটেলই বটে ।” 

ইংলগ্ডের আলো নিভে যেতে আর দেরি নেই । রাত্রিবেলা 
জনশূন্য লোকালয় আর রাজপথ প্রেতপুরী বলে তুল হয়। সমস্ত 
বড় বড় শহর, বিশেষ করে লগুন, মাটির তলায় বাস! বেঁধেছে ! 
টানেলে। বোম! পড়ছে সত্যিই বৃষ্টির ধারার মত। ঝাঁকে ঝাকে 
বোমারু উড়ে যায় লগ্ডনের ওপর। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে বোমা 
ফেলে । ধ্বংসের এক বিরাট ভয়াল রূপ । সেদিন সাত ঘণ্টা বোম। 
পড়েছিল ক্রমাগত । 

আমেরিকাও চঞ্চল হয়ে উঠেছে । গত যুদ্ধের কথ আমেরিকা 
নেতাজি প্রসঙ্গ ২-_-৩ 
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ভোলেনি। সমরোত্তর পৃথিবীতে নতুন করে যাদের কায়েম স্বার্থ 
দানা বেধে উঠল, তাদের মধ্যে আমেরিকার স্থান বিশেষ তো 
ছিলই না, বেশিও ছিল না। উইলসনের গালভরা উদার বাণী 
বেমালুম হজম করে সেদিন এক আনকোরা নতুন বেশে আবার 
সাম্রাজ্যবাদ শেকড় দাবিয়ে দিল । বোকার মতো। আমেরিকা গত্যন্তর 
না দেখে লিগ. অব. নেশনের বাইরে এসে দাড়িয়ে থাকল। 

কিন্ত এবার? পুবদিকের অবস্থাটা একটু ঘোরালো ঠেকছে 
না? জাপান মরিয়া হয়ে চীন এর ওপর হামল। চালিয়েছে । এসিয়ার 
প্রভৃত্ব তার চাই-ই। অন্কেদিন ধরে নিজেকে এরই জন্য সে তৈরী 
করেছে । আর ছ্‌টি চক্ষু বিস্কারিত করে দেখেছে যে, তারই দৃষ্টির 
সম্মুখে দূরের এ আমেরিকা, ইংলগ্, জার্মেনী, এমন কি ক্ষুত্্র 
পটু'গালও একটার পর একটা করে এসিয়ার ভূখণ্ড গ্রাস করে 
চলেছে । 

কিন্তু অতি দীর্ঘকাল ফৌপর-দালালি করে ইংরেজ এসিয়ায় 
প্রতৃত্বের যে আকাশচুম্বী সৌধ গড়ে তুলেছে, তার হংকং, টিয়েপ্টসিং, 
বোশিও, বার্মী, মালয়, সিঙ্গাপুর সবৌপরি তার ন্বর্ণথনি ভারতবর্ষ, 
হিটলারের বেধড়ক মার তাঁকে যে ছুঃসহ অবস্থায় টেনে নামিয়েছে, 
এসব কি চিরদিনই তার তাবেই থাকবে ? যদি না থাকে, জাপান 
এসে এদের ওপর গ্রভৃত্ব চালাবে অবাধে, আর দূরে দ্লাড়িয়ে 
থেকে সে,আমেরিকা,_ নিবিকার সাংখ্যের পুরুষের ন্যায় সেই 
অসহ দৃশ্য শুধু শুধু দেখেই যাবে? তাছাড়া তার ফিলিপাইন, 
গুয়াম, ওয়েকদ্বীপ, মিডওয়ে,_ হাওয়াই»_এরাও কি তখন অক্ষতই 
থাকবে ? রুজভেপ্টের সমর সচিব স্টীমনন্‌ সিনেটের সভায় প্রকাশ্যে 
বলেছেন যে, আমেরিকার এই নিক্কিয় ও মৌন গুদাস্য তাকে রেহাই 
দেবে না। 

কিন্ত হিটলার? ফ্রান্স কুক্ষিগত করে হিটলার চুপ করে গেলেন 
কেন? কেন তিনি তার সমস্ত শক্তি নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন না 
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ইংলগুএর ওপর? ছুনিয়ার সবাই তো এই আশঙ্কাই করেছিল 
সেদিন । 

না, হিটলার তা পারেন না। রাশিয়ার সঙ্গে হিটলার চুক্তি 
করেছেন সন্দেহ নেই। স্ট্যালিনকে তিনি খানিকটা বোকাও 
বানিয়েছেন আপাতত ; কিন্তু একটি কথ! তিনি কিছুতেই ভুলে যেতে 
পারেন না যে, শেষ সংগ্রাম তাকে করতে হবে সোভিয়েট রাশিয়ার 
বিরুদ্ধে ইংলগু বা আমেরিকার বিরুদ্ধে নয়। তার ন্যাশনাল 
সোশ্যালিজম্‌ যত রি এবং যেভাবে সাম্রাজ্যবাদের পাশাপাশি বা 
একই সঙ্গে চলতে পাবে, _-কম্ুমনিজ ম্এর সঙ্গে তা যে পারে না, 
পারবে না, একথা তার কাছে একান্তই স্বচ্ছ এবং বিশদ । 

তাছাড়া, সান্প্রতিক রাশিয়ীর আচরণও তাকে কম সজাগ করে- 
নি। এস্তোনিয়া, লিখুনিয়া আর ল্যাটভিয়া কি বিন। কারণেই এবং 
নিজেদের শুধু কৃতার্থ করতেই নিজে থেকে রাশিয়ার সঙ্গে মিশে 
গেল? পোল্যাণ্ড-এর শেষ পরায় তিনি ভূলে যেতেই চেয়েছিলেন । 
কথা নেই, বার্তা নেই, পোল্যাণ্ডএর বেশ মোটা খানিকটা অংশ 
রাশিয়া হজম করে ফেলল । গাছে ওঠবার চাড় নেই, বড় কাদিটা 
আমার * যুদ্ধ করলেন তিনি, কালী ও কর্দমে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়ে 
জয় করলেন পোল্যাণ্ড কিন্তু ভাগের বেলা রাশিয়া । 

রাশিয়া সম্পর্কে নিশ্চিন্ত না হয়ে, তাই তিনি ইংলগ আক্রমণ 
করতে পারেন না । ফ্রান্স-এর পতনের পরই তিনি ইংলগড-এর কাছে 
শান্তির প্রস্তাব পাঠিয়েছিলেন । ইংলগ্ড তা প্রত্যাখ্যান করেছে। 
শান্তির প্রস্তাব বলেই হিটলার পরিচয় দিয়েছিলেন কিন্তু প্রকৃত 
প্রস্তাবে তা ছিল ইংলণ্-এর প্রতি আত্মহত্যার ইন্গিত। ইংলগ্ 
মরতে চায় না। 

যুদ্ধের পূর্বে চীনকে ইংরেজ ও আমেরিকা কিছু-কিঞ্িৎ সাহায্য 
করেছে । তখনও ইংরেজের হংকং বিপন্ুক্ত ছিল, ছিল টিয়েপ্টসিং 
অক্ষত, ছিল তার সাংহাই-এর সৈন্য-ঘাঁটি। কিন্ত ক্রমবর্ধমান জাপানী 


৩৪ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


গু'তো সাংহাই থেকে সৈন্য সরিয়ে আনতে তাকে বাধ্য করেছে। 
হংকং-এর পথও আর যথেষ্ট নিরাপদ নয়। বাধ্য হয়ে ইংরেজ বার্মার 
ভেতর দিয়ে পথ তৈরী করেছিল । মুখে সেদিন ইংরেজ ডেমোক্রাসির 
সহায়ক বলে নিজেকে জাহির করলেও মনে-প্রাণে সে জাঁনত যে, 
ংকং তাকে বাঁচিয়ে রাখতে হবেই ৷ বিরাট চীনের খোলা বাজার 

তা নইলে তাকে হারাতে হবে। 

কিন্তু হিটলার তার মুখোশ ছিড়ে দিয়েছিলেন । ১৭ই জুলাই 
(১৯৪০) ইংরেজ বার্মার পথ রুদ্ধ করে দিল। কিন্ত জাপানকে 
খুশি করা গেল ন1। ইগ্ডো-চায়নার ভেতর দিয়ে জাপান চীনের 
দক্ষিণ অংশ আক্রমণ করতে চায়। 

আলোচনা শেষ করবার মুখে নেত! বললেন ; “ডেমোক্রাসি, 
সাম্যবাদ, এ সবই উচ্চাঙ্ষের কথা! সন্দেহ নেই, কিন্তু নিজের নিজের 
স্বার্থ বাচিয়ে এসব তত্বকথ বলাই স্বধর্ম। দুনিয়ার সবাই তাই করে। 
আর আমর]! ? শঙ্করার মায়ের কথ ভাবতে ভাবতেই আমরা গেলাম ।৮ 

রাজবন্দীদের রান্না হত আলাদা । সেখান থেকেই আমাদের 
খাবার আসত । শুধু বাড়িতে খানিকটা রান্না হত আমাদের মহলে । 
খেতে বসে নেতা বললেন £ “মাছের বদলে আমি ডিম নিয়েছি। 
তুমিও তাই বলে দিয়ো ।” 

আমার কিন্ত মাছের দিকে একটু পক্ষপাত ছিল। বললাম £ 
“ছুটোই থাক | যেদিন ইচ্ছে হবে, মাছটাও চোখে দেখা যাবে ।” 

একটু হাসলেন । বললেন ঃ “তা বেশ। আমার চাইতেও 
তুমি প্র্যাকটিক্যাল।” 

হাসপাতাল থেকে নেতার জন্য একট] করে মুরগির বাচ্চা আসত । 
কিছু ফল আর খানিকটা ছুধও। ছুধট। দিয়ে দই করা হত। 
মুরগিট! দিয়ে হত পিশপ্যাশ.। 

সামান্যই খেতেন। আমাদের অভুক্ত খাবারগুলো সবই পেত 
ফালতুরা। 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৩৫ 


খাওয়া শেষ করে নিজের ঘরে গেছি । গিয়েই দেখি, আমার 
সোপকেসে আনকোরা একখান! মার্গো সাবান। সাবান আমার 
ফুরিয়ে গিয়েছিল । টেবলে পড়েছিল খালি কেসটা। কোন্ফাকে 
ঘরে ঢুকে সাবান রেখে গেছেন । 

অনেকক্ষণ সাবান থেকে চোখ ফেরাতে পারিনি । 


নেপোলিয়ন সম্বন্ধে বলতে গিয়ে গ্যয়েটে বলেছিলেন £ &দেব- 
মানব জোহানের প্রত্যাদেশের মতোই নেপোলিয়নের কথা আমার 
মনে এক বিস্ময়কর দাগ একে দেয়। আমরা সবাই মনে করি, 
হয়তে। আরও কিছু জানবার বাকি থেকে গেল । কিন্তু সেটা যে কী, 
ত1 অভ্ভাতই থেকে যায়|” 

আমি গ্যয়েটে নই, নেতাঁও নেপোলিয়ন নন। তবু মনে জাগে 
একই প্রশ্ন। এই মানুষটিকে একান্ত করে এমন নিভৃতে, এমন এক 
রহস্তময় পরিবেশে পেয়ে, মন আমার কানায় কানায় ভরে উঠেছিল 
নিশ্চয়ই , (গবও কি কম হয়েছিল !) তবু সর্বদাই মনে হয়, মানুষটির 
সব কথা বুঝি জান! হল নাঁ। কর্মী স্থুভাষ, নেতা সুভাষ, রাষ্ট্রপতি 
সুভাষ, সর্বোপরি মানুষ স্ুভাষ,_এর কোনটাই তো একদিনে কিছু 
সম্ভবপর হয়নি । কিন্ত হল কেমন করে? কবে থেকে জীবনে এর 
প্রশ্ন দেখা দিল, সমস্যা এসে দাড়াল, সঙ্কল্প জেগে উঠল মনের নিভৃত 
কন্দরে, জাগল তৃষ্ণা, জাগল অপ্রবোধ্য চাঞ্চল্য,_যার ফলে সমস্ত 
গতান্গতিকতাকে পরিহার করে এই তুস্তর আর কণ্টকাকীর্ণ পথ 
বেছে নিলেন? নিলেন কেন? নিয়ে পেলেন কী? কোনদিন 
পাবেন কি কিছু? | 

যে-ঘরে জন্মেছিলেন,_এ জীবন তো পাবার কথা ছিল না। 
না। তবু পেলেন। কেমন করে পেলেন? 

চমতকার সকালটা । সারা রাত বৃষ্টি গেছে । বৃট্টি-আাত উষার 
সারা অঙ্গে সোনার আলো! । মুখ টিপে হাসছে । 


৩৬ নেতাজি. সঙ্গ ও প্রণঙ্ 


সকাল সকাল উঠেছি। বাইরের দিকে তাকিয়ে দালানে বসে 
ছিলাম । ওপারে বড় বড় গাছ । অশথ, দেবদারু, কৃষ্ণচুড়া। মাথায় 
পরিয়ে দিয়েছে সোনার তাজ । দৃষ্টি আর ফেরে না। 

জানি, বেলা করে উঠবেন । প্রথম রাতে ঘুম হয় না । উঠতেও 
তাই দেরি হয়। কাগজ পড়া শেষ করে আনমনে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে ভাবছিলাম এর গত জীবনের কথা । 

উঠলেন । সংবাদ শুনলেন । চাও শেষ হল। হঠাৎ জিজ্ঞেস 
করে বসলাম £ “আচ্ছা, ছোট বেলাকাঁর সঙ্গীদের একজনও কি 
আপনার পথে এলো না ?” 

“না| কেউ আসেনি । ছু-একজন যারা এসেছিলো, তারাও 
হোঁচট খেলো ।” 

“ছোট বেলার কথা আমার জানতে ইচ্ছে করে।” 

একটু হাসলেন । তারপর বললেন £ অর্থাৎ ছোট বেলাতেই 
স্বভাঁষ বোসের বৈশিষ্ট্য ধরা পড়েছিল কিনা, এই তো %” 

একটু ছেদ। তারপর ঃ “দেখ, শুধু সুভাষ বোস নয়, এ-পথে 
যারা এসেছে, আর জীবনের ধর্ম বলে এ-পথকে বরণ করেও নিয়েছে, 
তাদের সবাই এরই ছোটবেলা প্রায় এক ।৮ 

উনবিংশ শতাব্দীর পরিণাম । সেদিন বাংলার বুকে এক নব 
স্থগ্টির দোলা লেগেছিল । ধর্মে, কর্মে, সাহিত্যে, গানে, প্রাণে । দীর্ঘ 
দিনের ঘুমন্ত হাজা মজা নদীর বুকে সহসা দেখা দিল এক প্রবল 
বন্যা! | বন্যা! সরে যাবার পর থিতিয়ে-যাওয়া চড়ার বুকে যে-পলিমাটি 
জমল, যে-বীজ তাতে পড়ল, সবই যেন উথলে উঠল। 

যে যেমন ভাবল, এক-একজনকে জীবনে বেছে নিল। কেউ 
রামমোহন, কেউ রামকৃঞ্চ-বিবেকানন্দ, আর কেউ বা বঙ্কিমকে | 
কিন্তু কেউই ধরতে পারেনি যে, ওঁরা ছিলেন সেই নবষুগের অবিচ্ছেস্ত 
এক-একটা দিকপাল । এঁদের সবাইকে নিয়েই সেই যুগট1 ফুটে 
উঠেছিল । কাউকে ছাড়িয়ে নয়, পরিহার করে নয়, খর্ব করেও নয় ! 


নেতাজি সঙ্গ ও গ্রসঙ্গ ৩৭ 


আর তাই পরে যারা এল, এদের সকলেরই ছাপ থেকে গেল 
তাদের জীবনে আর কাজে । এই সঙ্গে আর যেটা! এসেছিল, সেটাও 
ছিল সে যুগের অপরিহার্য পরিণামই । এল ইংরেজ। সঙ্গে করে 
নিয়ে এল তার প্রচণ্ড প্রভাব 

বললেন আরও স্পষ্ট করে: “দেহ-চ্া থেকে শুরু করে, 
লোকসেবা', ব্রন্মচর্ধ, দল-বাঁধা কীর্তন-করা, আর সবৌপরি দেশের 
কথা! ভাবা । মিলিয়ে দেখো, তোমার নিজের জীবনেও কি এসব 
ঘটেনি ?” 

কথাটা] এ-ভাবে ভাবিনি । ধাক্কা! খেয়ে চমক ভেঙে গেল। 
স্পষ্ট হয়ে উঠল নিজের ফেলে-আসা দিনগুলি । 

আবারও বলছেন £ “শুধু আমাদের দেশেই নয়, সম্ভবত সব 
দেশেরই এট। একটা রেওয়াজ, কেউ যদি হঠাৎ সাধারণের মাথা 
ছাড়িয়ে একটু ওঠেই, অমনি বলা শুরু হলো, বীজের মধ্যেই মহীরুহ 
লুকিয়ে থাকে, মনিং শোজ দি ডে, ইত্যাদি ।” 

অর্থাৎ বাল্যের সেই স্বল্প পরিসর অস্ফুট জীবনেই ভবিষ্যতের 
সকল সম্ভাবনা আর উত্তর-কালের সকল সার্থকতা ধরা দিয়েছিল । 

কিন্ত একেবারেই কি দেয় না? সত্যিই কি স্থভাষ বোস আর 
আমার মধ্যে কোন তারতম্য, এতটুকু পার্থকযও নেই-ই ? আছে। 

আরও অনেকের মতোই কটকের 'জান্কী সাহেবের বাড়িতেও 
সেদিন নিশ্চয়ই শঙ্খ বেজেছিল, পুরঙ্গনাদের মধুর অধর ছড়িয়ে 
দিয়েছিল দিথ্থিদিকে উলুধ্বনি। আর সেই মিষ্টি-মধুর কোলাহল 
ছাপিয়ে বেজেও উঠেছিল নবাগত একজনের অনিন্দ্যস্থুন্দর কাকলি । 
হোক-ন। নবম, তবু তো নবতম। দিনটা ছিল ২৩শে জানুয়ারী । 
১৮৯৭ । 

“জান্কী সাহেব? ; রায়বাহাছর জানকীনাথ বস্থ। একেবারে 
খাটি সাহেব । চলনে, বলনে, পোষাকে পরিচ্ছদে। নিজে সাহেব 
হয়েও পরিতৃপ্ত হননি, ছেলেদের পুবোপুরি সাহেব তৈরী করতে 
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উঠে পড়ে লেগেছিলেন। “দেশী স্কুলে ছেলেদের পড়ানো পর্যস্ত 
পছন্দ করতেন না । পড়াতেন সাহেবদের স্কুলে । 

ইংরেজ-পদানত উনবিংশ শতাবীর এক উজ্জল দৃষ্টান্ত 
জানকীনাথ। ইংরেজের প্রভাব, পাশ্চাত্যের প্রখর ছ্যতি অস্বীকার 
করতে পারেননি । জীবনের প্রথম থেকে উদ্ভমে নিষ্ঠায় সংগ্রাম 
করে এগিয়ে গেছেন । পেয়েছেন সাফল্যের জয়মালা । পাশ্চাত্যের 
উদ্ারনৈতিক মনোভঙ্গী, ছক-বাধা দেশপ্রীতি, শিক্ষা-দীক্ষায় পরিচ্ছন্ন 
শৃঙ্খলা, কর্তব্যের সুচারু সামঞ্জস্য তো ছিলই, তার সঙ্গে আরও ছিল 
প্রাচ্যের মমতা, স্নেহ ও প্রীতির বন্ধন । সবই চোখ ঝলসানো । 

আর আর পুত্রদের মতোই সেদিন রায়বাহাছুরের “ম্ুবি' ও গেল 
প্রটেস্টাণ্ট ইংলিশ স্কুলে । সাহেব তৈরী হতে । 

ক্ষণেকের তরেও 'জান্কী সাহেব সেদিন কি অজন1 ভবিতব্যের 
কোন ইঙ্গিতই চোখে দেখতে পাননি? আপাদমস্তক ইংরেজ 
সাজিয়ে অনকতিক্রাস্ত পঞ্চ বংসরের এক শিশুকে বিজাতীয় কৃষ্টির হাতে 
সপে দেবার পর দীর্ঘ আট বৎসর এক পরম নির্ভরতা ও ভবিষ্যতের 
নিশ্চিত সাফল্য তাকে লুব্ধ ও মুগ্ধ করেছে বার বার, কিন্তু ওরই ফাঁকে 
কেমন করে আর কখন-যে সেই শিশু পরান্ুকরণ আর পরনির্ভরতার 
কঠিন বন্ধন ছিন্ন করে একদিন নিজেকে প্রতিষ্ঠা দিয়েছিল, সেই 
পাপড়ি ঢাকা অস্ফুট জীবন-কোরকের গোপন বারতা কি সেদিন 
জানকীনাথ সত্যই অনুধাবন করতে পারেননি ? 

না, পারেননি । দীর্ঘ আট বৎসর এই বিজাতীয় ভাবধারায় 
কাটিয়ে স্থুবি যেদিন র্যাভেনশ্য কলেজিয়েট স্কুলের দ্বারপথে একটি 
অনাড়ম্বর, শুচি-শুভ্র হৃদয়ের সান্নিধ্য লাভ করল, নিমেষে আলোর 
স্পর্শে দীর্ঘ দিনের আধার গেল পালিয়ে । “জান্কী সাহেবের” পুত্র 
হয়ে উঠলেন সুভাষচন্দ্র, স্থান পেলেন আচার্য বেণীমাধব দাশের 
মন দেউল। আর সেই মুহুর্তে অনৃষ্ট ভাগ্যবিধাতা এই 
বালতাপসের শুভ্র ললাটের মধ্যভাগে এক বিচিত্র তিলক পরিয়েও 
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দিয়েছিল, যা জানকীনাথ দেখতে পাননি, হয়তো আর কেউই না, 
শুধু একজন ছাড়া । সেই একজন ছিলেন আচার্য বেণশীমাধব। 

একদিনে অঙ্গ থেকে খসে পড়ল বিজাতীয় অঙগভূষণ । কণ্ঠে জাগল 
দেশের ভাষা,__বাংল! আর সংস্কৃত। অক্ষরজ্ঞান যে ভাষার ছিল না, 
ছু'বৎসর পর সেই সংস্কৃতের বাৎসরিক পরীক্ষায় স্রভাষ প্রথম হলেন। 
পেলেন একশোর মধ্যে একশো! । প্রধানশিক্ষক বেণীমাধব, 
পণ্ডিত শিবনাথ কাব্যতীর্থকে জিজ্ঞেস করেছিলেন  “একশোর মধ্যে 
স্ভাষকে একশোই দ্রিলেন 1” হেসে কাব্যতীর্থ মশাই বলেছিলেন £ 
“দিলাম । বেশি আর দিতে পারলাম না যে ।” 

অনেকটা বেল! হয়ে গেছে । এগারটার কাছাকছি। ফালতু 
যতীন নেতার গা টিপে দিচ্ছিল। যতীন নামটা! আমাদের দেয়] । 
ওর আসল নামটা ছিল বিদঘুটে । যতীন উড়িয়া । 

নেতা বলেই চলেছেন £ “শনি আর রোববারটা ছিল আমার 
মস্ত বড় আকর্ষণের দিন। শনিবার সকাল সকাল বাড়ি ফিরতাম 
আর রোববার তো ছুটিই। সবাইএর খাওয়া হলে খেতো রঘু-_. 
বাড়ির পুরাতন ভৃত্য । ওর কাছ থেকে একটুখানি । পাস্তাভাত 
খাবার আমার কী যে লোভই ছিলো |” 

অবাক হয়ে শুনছিলাম । পান্তাভাত! আশ্চর্য নয়? 

বললাম 2 “ও-বাড়িতেও পাস্তাভাত থাকতে ?” 

“তা বুঝি জানো না? বাইরেটা ছিলো! সবটাই বাবার । আর 
ভেতরটা পুরোপুরি মায়ের ৷ মায়ের রাজ্য ছিলো পুজো, ব্রত, মানত, 
সে অনেক কিছু ।” 

স্থভাষেরই প্রতিচ্ছবি । বাইরের সুভাষ বিদ্রোহী সুভাষ । 
দেশভক্ত সুভাষ । দেশনেতা সুভাষ । ভেতরের স্থভাষ, দরদী, 
মরমী, সন্যযাসী সুভাষ । বৈরাগী সুভাষ । 

এই মায়ের কাছেই স্থুভাষের হাতেখড়ি হয়েছিল ধর্মের । মা 
হাতে তুলে দিয়েছিলেন “রামকৃষ্ণ কথামত” । তারপর অনেক । 
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চোদ্দটি সম্তানের জননী । তবু সহত্র কাজের ফাকে শিশুকাল 
থেকেই এই পুত্রটিকে জননী একটু বিশেষ করে দেখতেন । 

তিমির রাত্রি অবসান করে সুভাষ ঘরে ঢুকতেন মড়া পুড়িয়ে, 
অতন্দ্র জননী খাবার আগলে বসে থাকতেন। গভীর রাতে 
ঘনান্ধকাঁরে চুপি চুপি মাকে ডাকতেন দোর খুলে দিতে, চোখে থাকত 
তখনও ভাবের ঢল, মুখে মাদকতা, সর্বাঙ্গে কীর্তনের আবেশ । 
চরণদাস বাবাজির মঠে কীর্তন শেষ করে সুভাষ ফিরছেন । অঞ্চলে 
জননী তার এই অদ্ভুত আর অবুঝ পুত্রটিকে আবৃত করে কাছে টেনে 
নিতেন। সঙ্গে থাকত আর একটি সজাগ সঙ্গী। ঝি। স্ুভাষের 
ধাই মা। সারদা । 

হাতে এসে পড়ে অকস্মাৎ বিবেকানন্দের বই । রাজযোগ, 
জ্তানযোগ, ভক্তিযোগ আর বর্তমান ভারত। সমস্ত দেহ-মন 
রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । তন্ময় সুভাষ । যোগী স্থভাষ । আহাবে 
বিহারে কথায়-বার্তায় স্থভাষ যোগী । 

যোগ আর সাধনার রন্ধপথে বিবেকানন্দের এক অশরীরী বাণী 
স্ভাষের অন্তরে কোন্-এক ছজ্ঞেয় অজ্ঞাত ইঙ্গিত বহন করে আনে । 
বুঝতে নাঁ-পারা সেই মর্মবাণী হাতছানি দেয়। ডাকে। 

ডাঁকে ভারতবর্ষ__ডাকে তার দেশ। 

মাতৃমন্ত্র শুনিয়ে যায় বন্ধু হেমন্ত | 

নবতম আকধণে স্থভাষ ডুবে যান। দৃষ্টির সীমিত সঙ্কীর্ণতা 
অতিক্রম করে প্রসারতি হয়ে ফুটে ওঠে পরাধীন, হৃতসর্বস্ব দেশের 
দীন হীন রূপ । চারিদিকের দৈন্যদশায় অস্তর কেঁদে ওঠে। 
প্রতিকার কামনা জাগে অন্তর ছাপিয়ে। সুভাষ স্কুলের পড়া শেষ 
হবার আগেই ঢুকে পড়েন সন্ত্রাশবাদী দলে । 

১৯১১ সালের ১১ই আগস্ট। ক্ষুদিরামের আত্মবলিদানের 
দ্বিতীয় বাংসরিক। অভুক্ত স্ভাষ ছেলেদের কাছে হাত জোড় করে 
দীভান। যান ঘরে ঘরে । সমগ্র সত্তা দিয়ে এই দিনটিকে গ্রহণ 
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করতে হবে আপন মনের নিভৃত মণিকোঠায়। সংযম আর উপোসের 
মাধ্যমে ধরা দেবে দেশজননী রূপে । ব্রত হয়ে উঠবে সার্থক । 

উপোস করেন স্থভাষ। উপোস করে ছেলের দল। উপোস 
করেন মাজননী। 

উপবাসী সংযত সুভাষ গভীর রজনীর শাস্ত নির্জনতায় গভীর 
ধ্যানে ডুবে যান। চিত্তমুকুরে ভেসে ওঠে জ্যোতির্ময়ী মাতৃরূপ। 
স্থভাষ দেশমাতার মুক্তিমন্ত্রে দীক্ষা নেন । 

কটকের পড়া শেষ করে স্ুভীষ চলে আসেন কলকাতা! । 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় স্বভাষ উত্তীর্ণ হন। অধিকার করেন দ্বিতীয় 
স্থান। 


৩ 


পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর গান্ধীকে বাদ দিয়ে অথবা গান্ধীকে 
অতিক্রম করে দেশের নেতা! হবার সাধ ছিল কিন্তু সাধ্য ছিল ন]। 
বস্তুত প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে স্থুরেন্দ্রনাথের যে-মতিভ্রম হয়েছিল, 
ইংরেজের ধাগ্লাবাজির সম্মুখে ছাড়িয়ে জহরলালও ঠিক সেই একই 
ভুল করে বসলেন। সেদিন ইংরেজের ভবিষ্তুৎ-প্রতিশ্রুতি বিশ্বাস 
করে ও মেনে নিয়ে স্থরেন্দ্রনাথ সে-যুদ্ধে জাতিকে ইংরেজের পক্ষে 
দাড়াবার সাদর নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন। এবারও জহরলাল সেই 
ফাদে স্বেচ্ছায় পা বাড়িয়ে দিলেন । 

ওয়ার্কিং কমিটির সিদ্ধান্ত বিবেচিত হল পুণার এ. আই. সি.সি-র 
সভায় । ২৭শে জুলাই, ১৯৪০ । রামগড় কংগ্রেসের পর ভারত- 
রাষ্থীয় কমিটির এই প্রথম বৈঠক । আজাদ, জহরলাল, রাজা- 
গোপাল, প্যাটেল একযোগে ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন। করলেন না শুধু চারজন। আবুল গফফার খাঁ পূর্বেই 


৪২ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


পদত্যাগ করেছিলেন । প্রস্তাব বিরোধী চার জনের অন্যতম ছিলেন 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ। 

অতি দীর্ঘ দিন গান্ধীর পক্ষপুটের আড়ালে সস্তর্পণে নিজেদের 
ব্যক্তি-সত্তার বিনিময়ে সেদিনকার ওয়াফ্কিংকমিটির সবাই নেতৃত্ব লাভ 
করেছিলেন । কিন্ত সে-নেতৃত্ব একান্তই ছিল গান্ধী মুখাপেক্ষী । 

যুদ্ধ ঘোষিত হবার পর, ওয়ার্ধা-প্রস্তাবই কংগ্রেসের অনিশ্চিত, 
দোছুল্যমান ও সংশয়ী মনোবৃত্তির নিখুঁত পরিচয় প্রকাশ করে 
দিয়েছিল। সেদিন কংগ্রেস পরিচ্ছন্ন ও সুস্পষ্ট কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করতে পারেনি । নান। অবাস্তুর টালবাহানায় কাল কাটিয়েছে। 
জাতির পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় আদর্শ ও কর্মপন্থা ঘোষণা না করে 
জাতিকে বিভ্রান্ত করেছে । এই দোছুল্যমান অবস্থায় কংগ্রেসের 
কেটে গেল দীর্ঘ একটি বংসর। একটি বংসর অলস ওঁদাসীন্তে 
কাটিয়ে, গভীর ও গম্ভীর গবেষণার পর আজাদ ও নেহরুর নেতৃত্ে 
এবং কৌশলী রাজাগোপালের পরামর্শে কংগ্রেস যে-শোচনীয় ও 
অসার প্রস্তাব পাশ করিয়ে নিল, 'তাঁতে সমগ্র দেশ তথা জাতির 
সাধিক স্বার্থের মূলে কুঠারাঘাত তো করলই পরস্ত গাস্বী-পরিবারেও 
অশান্তি ও মনাস্তরের আগুন ছড়িয়ে দিল । 

গান্ধী-পরিবারের এক রাজাগোপালই আত্মীয়তা ও আনুগত্য 
অক্ষুণ্ণ রেখেও নিজের স্বকীয়তায় বিশ্বাসী ছিলেন। নিজের ক্ষুরধার 
বুদ্ধির ওপর ছিল তার নিঃসংশয় প্রত্যয় । আর সম্ভবত গান্ধীর 
ছুবলতা ও সীমাদ্ধ আদর্শের ভবিষ্যৎ-সন্বন্ধেও ছিলেন খানিকটা 
সজাগ । গান্ধী ও গান্ধীগোষ্ঠীর বার বার বিরোধিতা করে তিনি 
এদের বিরাগভাজন হয়েছেন, মাঝে মাঝে দল ছেড়ে চলেও এসেছেন 
কিন্ত বার বারই তাকে অপরিহাধ মনে করে গোষ্ঠী ও গান্ধী আবার 
কাছে টেনেও এনেছেন । 

কিন্ত এবার? কর্মধারার ছোটখাট যোগ-বিয়োগ নয়, গান্ধী- 
দর্শনের মূল ধরেটান দিতে গিয়ে আজাদ ও নেহরু যে অবিমৃষ্যকারিতার 
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পরিচয় দিয়ে বসলেন, তার ফলে, বেশিদিন নয়, এক মাসের 
মধ্যেই আজাদ ও নেহরু বুঝে নিলেন যে, এ কৃশতন্ছু নেংটি- 
পর! লোকটির রাজনীতির মারগ্যাচ হয়তে। ততট! জান নাও 
থাকতে পারে, কিন্ত লোকচরিত্র বোঝবার ক্ষমতা এদের চাইতে 
আছে অনেক বেশি। 

একের পিঠের শূন্য শক্তি বাড়ায়, কিন্তু এক বিহীন শুম্ত শুধুই 
শূন্য, একেবারেই ফাকা । হলোও তাই। প্যাটেল ফিরে এলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল বিরাট ফাটল। বাজাজ আর ভূলাভাই, 
আসফ আলী আর সৈয়দ মামুদ খোড়াতে লাগলেন। (আজাদ 
সাহেব লিখছেন 2 ৬/10)10 2 00017601006 100109, 00226105 
99105172205] 01381)0950 1)15 ৬1659 ৪900 ৪.০০61১6৫ 
(3910017115225 700516010, 10106 00061: 00610010615 2190 5081660 
60 ৬2৬০], 10019, 91109 71660010. 2. 35) 

রাজেন্দ্র প্রসাদ ও আরও কয়েকজন গেলেন আরও এক ধাপ 
এগিয়ে । মনের ও কর্মপন্থার মিল যখন ধসেই গেছে, কী হবে থেকে 
আর এক সঙ্গে। সভাপতিকে সাহায্য করবার জন্যই সভাপতি 
ওয়াফ্ষিং কমিটির সভ্যদের মনোনীত করে থাকেন। সভাপতির 
সঙ্গেই যখন মতের অমিল দেখা দিল, কমিটিতে থাকবার আরও কি 
সার্থকতা থাকবেই ? তবে-_ 

এই তবেই সেদিন গান্ধী-গোষ্ঠীকে ছত্রভঙ্গ হবার সম্ভাবনা থেকে 
বাঁচিয়ে দিয়েছিল। আর দিয়েছিল ইংরেজ । 

পদত্যাগের হুমকির সঙ্গে ওরা জুড়ে দিয়েছিলেন ছোট একটু 
আশ্বাসও। ইংরেজ কংগ্রেস-প্রস্তাব গ্রহণ না করলে নিশ্চয়ই 
সহযোগিতার প্রন্ন আসছে না। ওরা অপেক্ষা করতে রাজী 
থাকবেন ততদিন । 

মূঢ় ইংরেজ একটি সুবর্ণ স্থুযোগ হারিয়ে বসবল। গান্ধী-গোষ্টী 
ভাঙ্গতে ভাঙ্গতেও টিকে গেল। 
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দল টিকে গেল। কিস্তুদেশ? 

১৯৩৩ থেকে ১৯৪০ । কংগ্রেস কোন প্রকার সংগ্রামী কর্মপন্থার 
ধার-কাছ দিয়ে এই দীর্ঘ মাত বৎসর পা মাড়ায়নি । সন্তর্পণে ও-পথ 
পরিহার করে গেছে । গেছে নানা অজুহাতে । গেছে গঠনমূলক 
কাজের অছিলায়, গেছে মন্ত্রিত্ব বাচিয়ে রাখতে, গেছে গণ-সংযোগের 
দোহাই দ্রিয়ে। পরাধীন দেশের রাজনৈতিক কোন প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে শান্তি ও নিক্ক্রিয় জীবন মারাত্বক । 

তাছাড়া, যেদিন সংগ্রামী পথ পরিহার করে কংগ্রেস নিয়ম- 
তান্ত্রিক পথে পা বাড়াল, মন্ত্রিত্বের মোহ আর পদমর্ধাদার মাদকতা 
শুধু নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদেরই সেদিন আঁদশত্রষ্ট করেনি, সাধারণ 
কর্মীদের পধন্ত সংক্রামিত করেছিল । একটু আয়াস, একটু স্বাচ্ছন্দ্য 
একটু সচ্ছলতা কার-ন। পেতে সাধ যায়। গিয়েও ছিল। গোটা 
কংগ্রেস সংস্থার ভেতর সেদিন ইলেকশ্ঠন আর তারই একান্ত 
আনুষঙ্গিক ভ্রষ্টতা মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল । 

গান্ধী এসবই জানেন । বারবার এনিয়ে আলোচনাও করেছেন । 
সাবধান করেছেন অন্ুবতীদের । কিন্তু কৃতকর্মের অনিবার্ধ প্রতিক্রিয়া 
তিনি রোধ করবেন কেমন করে ? সেদিনের সেই ছূর্বল মুহুর্তের 
অপসিদ্ধান্ত স্ুদে-আসলে এইদিন শতগুণ হয়ে দেখা দিল। 

প্যাটেল, আজাদ, নেহরু, রাঁজাজি ;-_গান্ধী চেয়ে দেখেন এদের 
প্রত্যেককে দেখেন কংগ্রেসের বর্তমান আর ভবিষ্যৎ । প্যাটেল 
ফিরে এসেছেন । আজাদ-নেহরু-রাজাজির মতলবও হাসিল হয়নি ; 
কিন্ত হয়নি দৈবক্রমে । ইংরেজের বোকামিতে ৷ প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
ত| ভাড়া ব! ভূলে যাওয়া ইংরেজ-চরিত্রের সনাতন বৈশিষ্ট্য । এবার 
সে তার বৈশিষ্ট্য ভূলে গেল কেন? 

ংরেজ যদিভূল না করত, কংগ্রেস ইংরেজের ধাঞ্লার টোপ 
গিলতে দ্বিধা করত না। এই যুদ্ধে ইংরেজের পাশে গিয়ে ধ্াড়াত। 
শেষ পর্ধস্ত মিত্রপক্ষের অংশীদার হয়ে গৌরব ও সাস্তবনাও পেত। 
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১৯৩৩ থেকে একটিমান্ত্র সবল ও সোচ্চার ক তাকে এই কথাই 
বলে আসছে। সংগ্রাম ত্যাগ করবার পরিণাম চোখে আঙুল দিয়ে 
বোঝাতে চেয়েছে । কিন্তু তাকে তার দল ও তিনি, গান্ধী কোন ক্রমেই 
সহ্য করতে পারলেন না । ঠেলে কংগ্রেসের বাইরে নির্বাসন দিলেন। 

গান্ধী ভোলেননি ত্রিপুরীর কথা । ভোলেননি রামগড়ের কথা । 
এই ছুদদিন আগে আকুল আবেদনে এ মানুষটি তাকে ডেকে বলেছেন £ 
«প্রতিটি দিন যায়, আর বসে বসে নিজের আঙ্ল কামড়ানো ছাড়া 
আর কোন গত্যন্তরই চোখে পড়ে না। যথেষ্ট দেরি হয়ে গেছে ; 
আজও কি ভারতবর্কে উদ্ধার করবার কোন পথই আমরা বেছে 
নেব না? অলস মন্থর অবসাদ কাটিয়ে ভারতবর্ষের শত-কোটি দাঁস 
একবারের জন্যেও কি উঠে ঈ্ীড়াবে না? ভুলে যাবে না নিজেদের 
তুচ্ছ মতভেদ? একজোটে একাত্ম হয়ে তাদের মহান ও সনাতন 
মাতৃভূমির মুক্তিকল্পে রুখে উঠবে না ?” (ফরোয়ার্ড ব্লক, ১১ই মে, 
১৯৪০ ) 

উঠত। কিন্তু উঠতে দেননি গান্ধী। তার অলৌকিক আত্মিক 
শক্তি আর অহিংসার তুলাঁদণ্ড উঠতে দেয়নি। তাছাড়া, ভয়ও কি 
কম ছিল? গণ-আন্দোলনের স্বরূপ গান্ধীর অজানা নয়। তিনি 
ভোলেননি ১৯২১-এর কথা । ভোলেননি ৩০-এর সাক্ষ্য । যদি 
একবার এই নৈরাশ্ঠ আর নিক্ক্িয়তা কাটিয়ে সমগ্র দেশ মুক্তিপণ 
করে রুখে দাড়ায়; “ওরা ভয় পান। একবার যদি সমগ্র দেশ 
অভিযানের সঙ্কল্প নিয়ে জেগেই ওঠে, এই জাতীয় অভ্যুর্থান কি 
চিরদিনই তাদের খেয়াল আর মজি মেনেই চলতে চাইবে? যদি 
নেতৃত্ব হাতছাড়া হয়ে যায়! যদি সেই অভ্যুত্থান অকালে থামিয়ে 
দেবার কলকাঠি ওরা দূরে ছুড়ে ফেলে দেয়!” (দিল্লীর নিখিল 
ভারতীয় ছাত্র সম্মেলনের অভিভাষণ, জানুয়ারী, ১৯৪০) 

তাছাড়া, ইংরেজের এই ছুঃসহ বিপর্যয়ের মুখে সত্যিই যদি কোন 
অভিযান গড়ে তোল যায়,__গান্ধী জানেন,_-ইংরেজ হয়তো তার 
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বর্বর পশুশক্তি নিয়ে এবার আর ঝাপিয়ে পড়তে পারবে না। 
ইংরেজের পরাজয় অসম্ভব নাও হতে পারে । তখন? স্বাধীন 
ভারতবর্ষ কি তার মন্ত্র তখনও মনেই রাখবে? ভূলে যাবে না 
অহিংসার কথ। ? ( 0920201)101 2৪ 26 9156 010009960 &০ ৪29 
10061056106 9916 00010 192 0015 013. 002 15502 01 11)0191) 
26600102120 0817 006 1001011096101), 0096 010০6 0:6০0010 
ড/29 921890, [19019 /0010 [21610102665 1 006 ৪1. আজাদ, 
ইত্ডিয়া উইনস্‌ ফ্রীভম, ৩৭ পু.) 

কিন্তু তার এই অচল নিক্ষ্িয়তাই কি তার দলকে আর তাকে 
রক্ষা করতে পারবে? কোনদিন কি পেরেছে ? (176 00155001. 
21996 85 0 11790 001057555 810010 00 11) 006 101556136 
0010653 4১5 2 1001101091 0192101990100, 26 00010 7006 
1056 916 1916 ড/1116 02100610009 251305 ৬616 17810192101105 
00100919006 006 ০119. আজাদ, ৩৭ পু.) 

দিল্লী আর পুণার কংগ্রেস-প্রস্তাব ইংরেজকে সহযোগিতার 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল । ইংরেজ কর্ণপাত করেনি । (176 1011690 
[61520 00০ (50:05559 ০0661 0: 00-01061:20101). আজাদ, 
৩৭ পু.) গান্ধী কংগ্রেসের আচরণ সমর্থন করেননি সত্য, কিন্তু 
সহযোগিতার অঙ্গীকার ছিল বলেই গান্ধী বিরূপ হয়েছিলেন, তাও 
তো! সত্য নয়। তার আদর্শ,_-অহিংসা, এ অঙ্গীকারের সঙ্গে 
ওতপ্রোত জড়িত ছিল বলেই-না৷ তিনি বিরূপ হয়েছিলেন। 

এক বিপজ্জনক, বাস্তব আর অনিশ্চিত সমস্তা গান্ধীকে ব্যাকুল 
করে তোলে । কংগ্রেসকে বাঁচাবার কল্পনায় গান্ধী চঞ্চল হয়ে ওঠেন । 
ডুবে যান তার চিরদিনের রহস্তময় আত্মার রাজ্যে । ধ্যানের আলোর 
কাছে ইসারা প্রার্থনা করেন। গান্ধী পথ খুঁজে পান। 


ভারতরক্ষা আইন অনুযায়ী স্পেশাল ব্রাঞ্চের ইনস্পেক্টর বি, এন. 
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সেনগ্প্ত নেতার বিরুদ্ধে অভিযোগ দায়ের করেছে । প্রধান 
প্রেসিডেন্সী ম্যাজিত্রেট আর. গুপ্তের এবং ম্যাজিস্রেট ওয়ালি-উল 
ইসলামের কোর্টে বিচার হবে । ১১ই এপ্রিল মহম্মদ আলী পার্কে 
নেতা হিন্দীতে বক্তৃতা দিয়েছিলেন, সেটা অন্য আর-একটি এবং 
“ফরোয়ার্ড বকের” সম্পাদকীয় প্রবন্ধ, “ডে অব রেকনিং” 108 ০£ 
[২০০1.072179 ) আপত্তিজনক বলে ওরা মনে করে। 

“ফরোয়ার্ড ব্লকের সম্পাদক ছিলেন নেতা । কিন্তু সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধের সবগুলি তিনি নিজে লিখতেন না । নিজের লেখা প্রবন্ধের 
তলায় তার সই থাকত । এ-্রবন্ধে তার সই ছিল না। 

এ একই দিনে আমার নামেও অভিযোগ উঠল। একই ধার! 
আর একই কোট। আযালবার্ট হল ও শ্রদ্ধানন্দ পার্কের ছুটি 
বক্তৃতার জন্য । 

সংবাদট] জানিয়ে দেওয়া হল আমাদের সকালবেলা । এ নিয়েই 
সার। সকালটা কেটে গেল । মধ্যাহ্ন ভোজনের পর আমরা রোজই 
বসতাম নেতার ঘরে । নেতার একট টেবল ফ্যান ছিল, আর ছিল 
একটা! রেডিও । ফ্যানের হাওয়ায় বসে ছুজনে মশলা খেতাম । 
ভাঁজা মশলা । ইলা দিয়ে যেত । 

বেশ চন্চনে রোদ উঠেছে । বাইরে হাওয়া নেই। গুমোট। 
ভাপসা গরমে গা ঘেমে ওঠে । প্যাচ প্যাচ করে। খালি গায়ে 
দুজনে বসলাম । টেবলের ওপর থেকে পাউডারের কৌটো নিয়ে 
খানিকট। পাউডার গর পিঠে ঢেলে দিলাম। ঘষে ঘষে সার! 
পিঠটায় মাখিয়েও দিলাম । হাসতে লাগলেন । 

শুরু হল কথা । 

কটক ছেড়ে কলকতায় পা দিয়েই নেতা মেতে উঠলেন নান। 
কাজে। ৩ নং মির্জাপুরে তখন মস্ত বড় আড্ডা । সুরেশ ব্যানাজির 
সাঙ্গোপাঙ্গরা অনেকে থাকতেন ওখানে । সেখানে নিয়মিত আড্ড। 
বসত। 
নেতাজি প্রসঙ্গ ২-_-৪ 
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এখানেই নেতার সঙ্গে বাঘ! যতীনের দেখা হয়। যতীন মুখাজী। 
ধার ছুর্জয় আবির্ভাবে বাংলা একদিন ভয়ঙ্কর উল্লাসে মেতে 
উঠেছিল। 

স্থরেশবাবুর আদর্শ ছিল আনন্দমঠ। একদল নবীন সন্ন্যাসী 
গড়ে তুলতে হবে। সর্বত্যাগী। তারা আর্তের সেবা করবে। 
দেশের নান। ছুর্গতির সেবায় বিলিয়ে দেবে নিজেদের জীবন । 

পড়াশুনোয় মন আর বসে না। দেশ, ধর্ম আর রাজনীতি ভিড় 
করে সামনে দীড়ায়। সুভাব মেতে উঠলেন । আজ মুখিদাবাঁদ, কাল 
পলাশী, পরদিন নবদ্বীপ। পরিক্রমা চলল একের পর আর। 
বাংলার ছর্গত অতীত ইতিহাসের রক্তাক্ত ছেঁড়া-পাতা চোখের ওপর 
উড়তে থাকে । 

অশান্ত মন ক্রমেই ক্ষেপে ওঠে । ডিবেটিং ক্লাবে বক্তৃতা করে 
মন আর ভরে না। বন্যা আর ছুভিক্ষের টাদা তুলে বিক্ষোভ মেটে 
না। সহপাঠীদের নেতৃত্ব আর তৃপ্তি দিতে চায় না। ক্ষিপ্ত মন ছটফট 
করে। অজানা! অবোঝা কী একটা চাওয়া খুঁড়ে খেতে থাকে 
সরবক্ষণ। অবুঝ মন দিনকার দিন আরও বেশি উদ্দাম হয়ে ওঠে। 
কাউকে না বলে সুভাষ গৃহত্যাগ করেন। 

সন্যাসী সুভাষ । পরনে গেরুয়া । ছোট ছোট করে ছাট। চুল 
মাথায় । মুখভর1 অনবদ্য পবিত্রতা আর মাধুর্ষের ছাপ । খুঁজে বেড়ান 
পাহাড়-পর্বত, বন আর ঝরনার ধার। গুহায় গুহায় খোঁজেন সাধু । 
সম্তদের কাছে দীন আর্তের মতো। আত্মনিবেদন করেন। পথ 
দেখাও.."উপায় বলে দাঁও...দেখিয়ে দাও জীবনের আদর্শ-.. 

হাসতে হাসতে বলে ওঠেন £ “সেদিন কিন্তু সত্যি সত্যিই মনে 
হয়েছিলো, সাধুই বুঝি-বা বনে গেলাম ।” 

উত্তর-ভারত ঘুরে ফিরে এলেন। এলেন সেই পুরনো 
কলকাতায় । 

প্রশ্ন করলাম £ “কিছুই পেলেন না ?” 
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«না । পাইনি কিছুই । পেলাম না। ওঁদেরও সেই ক্ষুধা আর 
তৃঞ্কা। সেই গুহা বা আশ্রম |” 

একটু থেমে আবার বললেন £ “পেলাম না, কিন্তু দেখলাম । 
চোখ ভরে দেখলাম । প্রাণ ভরে দেখলাম |” 

দেখলেন ভারতর্ষকে । তার মাকে। 

অপরাহের ফ্লান বেলা । চা এসে গেছে। বাইরে গিয়ে বসি। 
ছুখান৷ রুটিতে মাখন মাখিয়ে প্লেটট! ঠেলে দেন আমার দিকে । পুরু 
করে মাখন মাখানো । আড়-চোখে দেখে নিয়ে আমিও তুলে নি 
ছুখান1 রুটি । খুব করে মাখন মাখিয়ে সামনে ধরে দি। 

“এযাতো। মাখন খাওয় যায় £” 

“এটা?” আমার একট তুলে দেখিয়ে দি। 

“আমার একটা দায়িত্ব আছে। বৌমা যখন বলবেন, দেহ 
তোমার রোগ হলে। কেন, কী বলবো! তাকে ?” 

“দায়িত্ব আমারও আছে ।৮ 

“তোমার আবার দায়িত্ব কিসের ? আর বলবেই বা কাকে 1” 

“কেন দেশ ?” 

চোখ তুলে চান। সে-দৃষ্টি মিষ্টি মাখানো । 

সার্জেন্ট ওপরে আসে । হাতে তার একখানা ছবি। কালীর 
ছবি। দক্ষিণা কালী। বাঁধানো ছবি। ফ্রেমের গায়ে কাগজে 
লেখা, “সুভাষ? ৷ 

কে দিল? দিল কেন? হদিস নেই। 

ছবিখানা হাতে নিয়ে আমি এ-পিঠ ও-পিঠ দেখলাম । বুঝলাম, 
ওর! ছবি খুলে সব দেখেছে । ভেতরে যদি কোন চিঠি বা! অন্ত কিছু 
থাকেই । 

ছবিখান! হাতে নিয়ে গম্ভীর হয়ে গেলেন। একদৃষ্টি। তন্ময়। 
অনেকক্ষণ দেখে নামিয়ে রাখলেন । 

দৃষ্টি চলে গেছে বাইরে । দূরে । অনেক দূরে । 
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কথা ফুটল অনেক পরে। বললেন ঃ “কালী বাঙালীর জাতীয় 
দেবতা |” 

আর্-প্রভাব বাঙালী অনেকদিনই অস্বীকার করে আসছিল। 
খানিকট। স্বীকার করল পরে। সম্ভবত বৌদ্ধযুগের পর। কিন্ত 
আর্ধ-দেবতারা এখানে খুব বেশি সুবিধে করতে পারেননি 
কোনদিনই । ব্রহ্মা বিষু ইন্দ্র বরুণ সূর্য বাঙালীর দেবতা নন। 
বাঙালীর দেবতা মা কালী। জেলের কালী,মুচীর কালী, বাগদী-হাড়ি- 
ডোমের কালী । বাংলার মণ্ডপে কালী, মন্দিরে কালী, শ্বশানেও 
কালী। যেখানে বাঙালী, সেখানেই কালী। 

কৃষ্ণ-পুজো। বাংলায় চালু করতে গিয়ে কৃষ্ণকেও কালী সাজতে 
হয়েছিল। একটু থেমে আবার বললেন £ “বাংলার এযুগেও সবাই 
কালীকে চেয়েছে। মেনেছেও। রামমোহন, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ 
থেকে বঙ্কিম । তারপরের কথাও ভেবে দেখ। অরবিন্দ থেকে 
বাংলার সব বিপ্লবী কালীর কাছেই দীক্ষা নিয়েছেন ।” 

মনে পড়ল ভ্যালেপ্টাইন চিরোলের কথাটা । সেই পুরনো কালী 
এ-যুগে ভারতবর্ষের কাছে নবরূপে দেখা দির়েছেন। কালীরই 
অন্য রূপ এদের দেশ, মাতৃভূমি । (1775 019 100086100০0 
(5940639 1911, 1327006 03208100001: 1091] 60 ০ 00005617 
90001760 2 26/ 8151011081)06 210 02106 60 105 89560 ৪১ 
০ 0০011009] ৪1 0োগি 0£[0018) 190013911500--]17919 
০010 2100 102. 0. 115) 

বলতেই উনি বলে উঠলেন £ “আমি পড়েছি বইটা। খুব সত্যি 
কথা। এদেশের কোন শুভ কাজ কালীপৃজা ছাড়া হয় না। 
এমন কি ডাকাতরাও কালীপুজা করে ডাকাতি করতে 
বেরুতো। |” 

সন্ধ্যা গাট় হয়ে উঠল। স্নানের ঘরে ঢুকলেন নেতা । আমিও । 
স্নান শেষ করে আমরা বসব ওঁরই ঘরে । খুলে দেয়৷ হবে রেডিও। 


'নেতাঁজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৫১ 


লর্ড হ-হর বক্তৃতা ও টিগ্ননি শুনতেই হবে। শুনতে হবে ইংরেজের 
কাছুনি, আর হিটলারের ধমকানি । 

বিলেতের বৈদেশিক বিভাগের আগার সেক্রেটারী বাটলার 
বড় ক্ষেদে সেদিন বলে ফেলেছেন £ “ইওরোপের শেষ ঘাটি 
আমর]11৮ অর্থাৎ ইংলগ্ড। মর্মান্তিক কথাটা! 

জার্মেনীর বার্তা ইংরেজ আমাদের শুনতে দেবে না। জ্যাম” 
করে দিয়েছে । ঘরঘর একটা আওরাজ তুলে রেডিওর কথাগুলো 
ডুবিয়ে দেয়। নিপুণ হয়ে নেতা ওরই ফাকে বার্তা আহরণ করেন। 
শুনতে শুনতে হেসে গড়িয়ে পড়েন। আবার পরক্ষণেই উদ্দীপ্ত 
কঠে বলে ওঠেন £ রাইট (1199 )...ওয়েল সেড ( 61] 5819)... 
বিলকুল ঠিক-*" 

চাঁচিলের বক্তৃতা হয়। চাচিল বলে চলেছেন? “আমরা 
জিতবই |” নেতা অমনি জবাঁব দেন 2 “মিথ্যে কথা ---% 

সকালবেলা চা শেষ হবার পরই ঘসঘস করে কী যেন লিখে 
পাঠিয়ে দিলেন আফিসে। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই এসে পড়ল 
অনেকটা ক্যান্থিস, তার আর কাটা। খাবার ঘরের একটা কোণে 
তৈরী হলো পুজোর ঘর। ছোট জলচৌকির ওপর বসানো হলো 
মা কালীকে । বিকেলে বাড়ি থেকে এল পেতলের পিলম্তুজ, প্রদীপ, 
ধূপদানী, টাট । আয়োজনের কোন আর ক্রটি থাকল না। 

স্থভীষচন্দ্রের কালীপুজো শুরু হল। 


“আই. এ.র রেজাণ্ট আমার একটুও ভালো হয়নি । পড়িইনি 
তা হবে কোথেকে । ঠিক করলাম, বি. এটা ভাল করতে হবে । 
রোখ চেপে গেলো ।” 

কিন্ত রোখ চাপলে কী হবে? শনি তখন রন্ধ্রে। ওটেন এসে 
ঈাঁড়ালেন একেবারে পাচিল হয়ে । বাধা পড়ল । 


€&২ নেতাজি সঙ্গ ও গ্রসক্ষ 


প্রেসিডেন্সী কলেজের সেই ঘটনা । আমি জিজ্ঞেস করলাম ঃ 
“সত্যিই কি ওটেনকে আপনি মেরেছিলেন ?” 

“না| ঘটনাটা ঘটলো। এমন আচমকা যে, ঠিক ধরতেই পারলাম 
না যে, কে এ সৎকর্মটি করে ফেললো । মনে হয় অনঙ্গ (দাম) 
মেরেছিলো। বাঙাল তো ।” 

উনি মারেননি। কিন্তু অভিযুক্ত হয়ে অস্বীকারও করেননি । 
হাজার প্রশ্বেও কারও নাম বলেননি। শুধু বলেছিলেন £ 
“বলবো না ।”? 

কলেজের দোর রুদ্ধ হয়ে গেল। 

গেলেন ফিরে আবার কটকে। চুটিয়ে মড়া পোড়ালেন। রোগীর 
সেবা লাগিয়ে দিলেন। কীর্তনে মেতে উঠলেন। এর সঙ্গে ছিল 
দল বেঁধে প্যারেড আর স্বদেশী গান । 

অনেক কাঠ-খড় পুড়িয়ে ছু-বছর পরস্থান পাওয়! গেল স্কটিশচার্চ 
কলেজে । ডাঃ আরকুহাট তখন অধ্যক্ষ । 

বলছেন £ “আরকুহার্ট ছিলেন সত্যিকারের পণ্ডিত আর বিদ্ধের 
জাহাজ । দর্শনে আমি অনাস নিয়েছিলাম । ওঁর কাছেই পড়তে 
হতো৷। উনি আবার ছিলেন প্রাগমাটিজমের পরমভক্ত । বলতে 
পারো, ওর এ প্রভাব আমাকেও ছাঁড়েনি |” 

উত্তরকালে স্তবভাষচন্দ্র অনেক ক্ষেত্রে গর্ভরে বলেছেন যে, তিনি 
একজন প্রাগ মাটিস্ট। শিষ্যর মনে দর্শনের ছক-বাধা বুলিগুলিই 
আরকুহার্ট টুকিয়ে দেননি শুধু, দর্শনশাস্ত্রের সাহায্যে জীবন-দর্শনের 
ক্ষেত্রেও মানুষ স্থভাষ এই জ্ঞান তাপসের কাছ থেকে যে প্রেরণা 
পেয়েছিলেন, তা তিনি আজীবন স্মরণ রেখেছিলেন । কর্মক্ষেত্রে এই 
প্রভাব তাকে শক্তি যুগিয়েছে, নিভীঁক করেছে, স্পষ্ট করে প্রাণের 
কথা বলতেও দিয়েছে । 

পরীক্ষায় সুভাষচন্দ্র বিশ্ববি্ভালয়ের দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেন । 
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আচমকা! বলে উঠলেন ঃ “আরে, একটা কথা বলতেই ভূলে 
গেছি। আমার সমরশিবিরের কথা । স্কটিশচার্চ থেকেই আমি 
ইঈউনিভাসিটি ট্রেনিং কোরে যোগ দি। মাস চারেক ছিলাম 
বেলঘোরের ক্যাম্পে । ওখানেই আবার আমার দেখা হয় 
ওটেনের সঙ্গে ।” 

ট্রেনিং কোরের নায়ক ছিলেন ক্যাপ্টেন গ্রে। স্ুভাষচন্দ্রের 
নিয়মানুবন্তিতা, নিষ্ঠা আর কর্মকুশলতা গ্রেকে আকৃষ্ট করেছিল । 
শিক্ষার শেষ পধায়ে ক্যাম্পে দেখা দিলেন ওটেন সাহেব । ওটেন 
তখন ছিলেন শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেক্টীর আর ট্রেনিং কোরেরও । 

ওটেন ছেলেদের প্যারেড দেখলেন । দেখে গ্রীতও হলেন । 
আফিসে ডাক পড়ল স্থভাষচন্দ্রের । হয়তো গ্রের কাছ থেকে কিছু 
শুনেও থাকবেন। 

নেতা বলছেন £ “ভাবলাম, এইবাঁর বুঝি ওটেন ঝাল মেটাবেন। 
গেলাম। কিন্তু বিলক্ষণ দুশ্চিন্ত নিয়েই গেলাম । ওটেন পাশে 
ডেকে বসালেন । গল্প করলেন । আর ক্যাম্প থেকে যাবার আগে 
আমাকে একজন নন্‌ কমিশন্ড অফিসারও করে গেলেন 1” 

নীচ তল। থেকে একট গাঁক গাঁক শব্দ আসছিল । উৎকীর্ণ হয়ে 
শুনলাম । রেলিং ঝুঁকে দেখতেও চাইলাম । ততক্ষণে শ্রীমান যতীন 
( ফালতু ) হাঁপাতে হাপাতে ওপরে এসে পড়েছে । 

নীচ তলায় থাকত জন চারেক ইওরোপিয়ান। জাতে ওর 
গ্রীক । জাহাজের নাবিক। স্মাগলিংএর অভিযোগে ধরা পড়েছে । 
মাঝে মাঝে ছুর্বোধ্য চিতকার করে উঠত ওরা । প্রথমটায় হকচকিয়ে 
যেতাম । পরে বুঝেছিলাম, ওটা ওদের সঙ্গীতচ্চা। 

এবারকার শব্দে চমকে উঠেছিলাম নিশ্চয়ই | উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত 
বলে কিন্তু মনে হল না। যতীন্দ্রনাথ একান্ত স্ববোধ ছেলের মতোই 
দালানের এক প্রান্তে বসে রইল । নিধিকার। 

একটু পরই উঠোন থেকে এল একটা বিকট চিৎকার । তাকিয়েই 


৫৪ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


দেখি, একট। ছোঁকরা-মতে৷ সাহেবের বাচ্চা । খালি গা। পরনে 
আগার অয়ার। সাদ1 ওর পেটট। রক্তাক্ত । ঝর ঝর করে ঝরে 
পড়ছে লাল রক্ত । 

আমাদের দেখতে পেয়ে পেটট। দেখাচ্ছে, আর কী যেন বলছে । 

স্তব্ধ হয়ে গেলাম। একেবারে চুপ। একটুক্ষণের জন্য ৷ তখুনি 
নেতা উঠলেন। এগিয়ে গেলেন যতীনের কাছে । বললেন £ “কী 
হয়েছে রে? কিছু লুকোসনি। সব খুলে বল।” 

স্থভাষচন্দ্রের খাস ফালতু বলে শ্রীমানের হয়তো কিছ-একটু গৰ 
ছিল। কিন্তু নিছক গর্ব ঘটনাটা ঘটায়নি। যতীন খাবার জল 
ভরতে গিয়েছিল নীচের কলে । কুঁজোয় জল ভরছিল। ঠিক সেই 
সময়েই সাহেব এসে কলতলায় কড়িয়ে মৃত্র ত্যাগ করতে থাকে । 
যতীন অবিশ্ঠি বলতে চেয়েছিল যে, কুঁজোর ওপরেই এ সাধুকর্মটি 
সাহেব সমাধা করেছে । হয়তো অতদূর গড়ায়নি। তবে ছিটকে 
তুচার ফৌটা কি আর কুঁজোয় লাগেনি ! 

ও জন্যেও যতীনের রাগ যে না হয়েছিল তা নয়। হয়েছিল। 
কিন্তু প্রকৃত ধৈধ-চ্যুতি ঘটল অন্য কারণে । যতীন যৎসামান্য গর্জন 
করে উঠেছিল ; কিন্তু সামান্য গর্জনের ফলে সাহেবের পো অকম্মাৎ 
উলঙ্গ হয়ে তার সামনে ধেই ধেই করে নৃত্য শুরু করে দেবে, যতীন 
এটা কল্পনা করেনি । এর পরের ঘটন। অত্যন্ত প্রাঞ্জল ও সংক্ষিপ্ত । 
আধখান1 ইট অত্যন্ত মুছ্ ভাবে যতীন ওর পেটের ওপর ফেলে 
দিয়েছিল । 

নেতা বললেন ঃ “তাই বলে তুই ইট ছু'ড়ে মারবি? যা এবার 
ঘানি ঘরে ।” 

“মারবো না? ও ভেবেছে কী? আমর! কালো বলে মানুষ 
নই ?” 

যতীনের আরক্ত চোখের কোণ জলে ভরে উঠেছে। 

যতীনের ছুটি হয়ে গেল। কিন্তু কাজ বাড়ল নেতার আর 
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খানিকট1 আমারও । কলম চুটল। সেপাইএর হাতে কাঁগজখানা 
দিয়েই বলে উঠলেন £ “কুকটাকে (রান্না করত আর একজন ফালতু) 
ঠিক করে করে ফেলো । আর সেপাইটার কানেও মন্ত্র দাও ।” 

অর্থাৎ আলিবি। সাফাই। 

একটুক্ষণ বাদেই সার্জেন্ট এল। এল জেলারও | 

সেপাইকে হাত করে আমি নীচের রান্নাঘরে গিয়েছিলাম 
কুকটাকে তালিম দিতে। ফিরে এসেই দেখি জেলার বেচার! কীচু- 
মাচ মুখে ফাড়িয়ে আছে ও সামনে দ্রাড়িয়ে নেতা অনর্গল বক্তৃতা 
করছেন। 

রাত্রে ওরা ঘুমুতে দেয় না । ষাঁড়ের মতো টেঁচায়। বিদঘুটে আর 
অশ্লীল ওদের চালচলন। নিতান্ত নিরীহ আর ভালোমান্ুষ 
আমাদের ফালতুটণকে অল্পের জন্য ওর! মেরে ফেলেনি, বা ফেলতে 
পারেনি, সে শুধু আমরা ছিলাম বলে। যে-ভাবে ওকে চেপে 
ধরেছিল-_ 

আর বেশি বলতে হলো না। জেলার সটান নীচে নেবে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে সে কী গালাগাল । একজন সার্জেন্ট, মোতায়েন করা 
হালো ওদের সায়েস্ত। করবার জন্য । 

কিন্ত জাজ্বল্যমান পেটের এ রক্ত-ঝরা ক্ষতট1 ? 

ওটা হয়তো! কিছুই নয় । নেহাতই আকৃসিডেন্ট. | ধস্তাধস্তির 
সময় ছেলেটা হয়তো পড়ে যায় ই'টের ওপর । তাই একটু লেগেও 
থাকবে। 

দার্শনিক আরকুহার্টের মহিমা খুব ভালো! করেই বুঝলাম । 
প্রাগমাটিস্ট স্থুভাষচন্দ্রের কাছে এ গ্রীক সাহেবের চাইতে তার 
দেশবাসী যতীনের মূল্য অনেক বেশি । যতীন তার দেশের মানুষ । 
আপন জন। আপন জনের জন্য যদি একটু মিথ্যাচার হয়েই থাকে, 
স্ভাষ তার জন্য কোনদিন অনুতপ্ত হবেন না। 

প্রয়োগবাদের এই প্রয়োগনৈপুণ্য স্থভাষচন্দ্রকে বড় করেছে কি 
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ছোট করেছে, সে বিচার অনাবশ্যক | কিন্তু এরই ভেতর দিয়ে তালো- 
মন্দ মেশানে যে সুভাষচন্দ্রকে আমরা পেয়েছিলাম নেতারূপে, তিনি 
দেবতা বা অতি-মানব ছিলেন না, ছিলেন একাস্তই মানুষ । 

এই মানুষ-স্ভাষচন্দ্রই দেশের শত কোটি মানুষের জন্য কেঁদে 
ছিলেন। তাদের ছুঃখ আর দুর্দশার মরুবুকে মুক্তির ভাগীরথীকে 
আনতে ডিডিয়ে গিয়েছিলেন পাহাড়-পর্বত-নদ-নদী আর সাগর । 
সঙ্গীর আশায় বসে থাকেননি । স্যোগের প্রতীক্ষায় কাল 
কাটাননি | 


“সিটি অব ক্যালকাট? ছাড়ল তক্তাঁঘাট থেকে | দিনট1 ছিল ১৫ই 
সেপ্টেম্বর । ১৯১৯ । সুভাষচন্দ্র চলেছেন আই. সি. এস. হতে। 

সকাল বেল। এলেন মেজর পাটনি । সৌজন্য বিনিময় হলো । হলো 
কুশল প্রশ্ন। কোন অসুবিধে হচ্ছে কিনা পানি জিজ্ঞেস 
করলেন । 

রাত্রিবেলা বার তিনেক সেপাই আসত ওপরে, প্রতিবার পাহারা 
বদলির সময় ৷ নতুন পাহারাওয়াল এসে তাল! ধরে টানবে, শিকের 
ফাক দিয়ে দৃষ্টি তির্ঁক করে দেখে নেবে কয়েদীকে, তারপর 
আশ্বস্ত হবে। আমাদের দরজা বন্ধ হত না। তবু যথারীতি ওদের 
দেখে যাবার বিধি ছিল! গভীর রাত্রে লোহার নাল বসানো ভারি 
জুতোর আওয়াজ খুব প্রীতিপ্রদ হবার কথা নয়। 

নেতা ঘুমুতেন একটু বেশি রাতে । জুতোর শব্দে ঘুম ভেঙে 
যাবার ফলে মাঝে মাঝে আর ঘুমই হতে চাইত না। আমি পাটনিকে 
বললাম! পাটনি হা-না কোন কথাই বললেই না। শুধু শুনেই 
গেলেন । কিন্তু সেদিন থেকেই সেপাইদের রাত্রিবেল৷ ওপরে আসা 
বন্ধা হয়ে গেল । 

পাটনি চলে যেতেই শুরু হলে! আমাদের নিত্যদিনের কথা । নেতা 
বললেন $ “এই সময়ট। সত্যি আমি ভয় পেয়েছিলাম । অসোয়াস্তিও 


নেভাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৫৭ 


কম ছিলো না । একদিন কয়েকজন বন্ধু মিলে অঙ্গীকার করেছিলাম 
যে, ইংরেজের গোলামি করবো না। চোখের সামনে দেখলাম, সেই 
অঙ্গীকার ভুলে যাবার ছুঃসময় এগিয়ে আসছে ।” 

বি. এ. পরীক্ষার সাফল্যে পিতা জানকীনাথ খুব সম্ভব উৎসাহী 
হয়ে উঠেছিলেন । পিতার পাশে সেদিন ছিলেন মেজদাদ! শরৎচক্দ্রও । 
উঠতি ব্যারিস্টার । স্যর পেন সরকারের শিষ্য ব্যারিস্টার শরৎ 
বোস। 

ছুরস্ত এই পুত্রটির জন্য সত্যই জানকীনাথের ছুশ্চিন্তার অবধি 
ছিল না। আর সবাই মানুষ হয়েছে। হচ্ছে। কিন্তু এটি? 
একবার সন্ন্যাস, আরবার রাশটিকেশ্টন ! মুখে কিছু বলেননি সত্য, 
কিন্ত মন ? হাজার বার সেই মনই প্রশ্ন তুলত, চিরদিন কি ও এমনি 
করেই জীবন কাটাবে? 

তাছাড়া এ দলবল । ৩ নং মির্জাপুর, কৃষ্ণনগর এবং আর আর 
স্থানের কিছু কিছু বারতা তার কানেও পৌছোয় বৈকি । নিতান্ত 
তার পুত্র বলেই হয়তো কারণ থাকা সত্বেও পুলিস ধরেনি। কিন্তু 
এর পর? 

তাই, এই শেষ চেষ্টার আকাজ্ষা জানকীনাথের প্রাণে হয়তো 
প্রেরণা জুগিয়েছিল। সুভাষকে বাঁধতে হবে। লোহার শেকলে 
নয় খাচায়। ট্টীল ফ্রেমে ইংরেজের এ নিরেট গ্রীল ফ্রেমের 
কঠিন ফাদে যে একবার পড়ে, তার আর নিস্তার নেই। অভত্র 
প্রলোভন তার সহশ্র উপঢৌকন নিয়ে এগিয়ে আসবে । আসবে 
মর্যাদা, প্রতিপত্তি, অর্থ । সুভাষ মানুষ হবে । 

পিতা হয়েও জানকীনাথ তার এই খাপছাড়া ও গোত্রছাড়া 
পুত্রটিকে চিনতে বিলম্ব করেছিলেন। সাংসারিক পিতা পুত্রকে 
সংসারী করতেই চেয়েছিলেন কিন্তু তার এই একরোখা আর পরিণাম- 
চিন্তাহীন অবুঝ পুত্রটি যেদিন নিজের গোপন মানস-মন্দিরে এক ছূর্জয় 
সংকল্পের শিলাকঠিন বর্মে নিজেকে জড়িয়ে অজান। বিদেশের বুকে 
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পাড়ি দিল, তার গোপন অভিলাষ সেদিন পিতা হয়েও জানকীনাথের 
অজ্জাতেই থেকে গেল । 

শুধু কি পিতা? আবাল্যের বন্ধুরা, যারা সুভাষকে দেখতে 
চেয়েছিল দেশ-প্রেমিকরূপে, সহস৷ তাঁর এই রূপাস্তরে তাদের মনেও 
লাগল বিলক্ষণ দোল।। স্ুভাষচন্দ্রকে তার! দলত্যাগী ভেবেই সেদিন 
পরিতুষ্ট হয়নি, তারা তাকে ভেবেছিল দেশত্রোহী । 

বন্ধু হেমস্তকুমার এক পত্রে লিখেছিলেন £ “তুমি ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে 
আসার সঙ্কল্পকে যদি মুহুর্তের জন্য স্থান দিয়ে থাকো, তাহলে চাকরি 
গ্রহণ করাই ভালো; কোথায় 0০9865৭ হবে জানিয়ো আমি সেখানে 
অসহযোগ প্রচার করে তোমার হাতে শাস্তি নিয়ে জেলে যাবো 1” 
(স্ুভাষের সঙ্গে বারো বছর, ৮৩ পু.) 

কাউকে কিছু বল৷ হলো! না । সময়ও ছিল না । পিতা জানকীনাথ 
ভাববার জন্য মোট চবিবশ ঘণ্টা সময় দিয়েছিলেন । আর সাত দিনের 
মধ্যেই যেতে হলে রওন]! হতে হবে, সে কথাটাঁও জানিয়ে দিয়েছিলেন । 

সময় ছিল না হাতে আদৌ । মাত্র নটি মাস। এই ন' মাসে 
আই. সি. এস. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া__হয়তো৷ কেন, নিশ্চয়ই 
সম্ভবপর হবে না, কিন্তু তার আবাল্যের স্বপ্ন, স্বাধীন দেশের বুকে 
ঈাড়িয়ে প্রাণ ভরে নিঃশ্বাস নেওয়া ঃ সে কী মহত্বম সিদ্ধি যা পেয়ে 
ওরা থাকল স্বাধীন, আর যার অভাবে এ দেশ হল চিরদিনের 
পরাধীন ?-_দরেখতে হবে না নিজের চোখে ? 

গোন। কণ্টা দিন কেটে গেল । সুভাষ জাহাজে চড়ে বসলেন । 

কিন্তু সত্যিই কি তিনি ইচ্ছে করলে বন্ধুদের কাছে নিজের 
মনোভাবের সবটা না হোক, কিছুটাও জানাতে পারতেন না? 
জিজ্ঞেস করেছিলাম । উত্তর দিলেন £ “পারতাম । কিন্তু ইচ্ছে 
করেই সেদিন দিইনি । বন্ধু, সঙ্গী, সহকর্মী, যদ্দি মনের কথাই না 
জানলো, মুখে বলে আর কতটাই বা বোঝানো যায় 1 

স্বভাষ-জীবনের এক অনিবার্ধ প্রাপ্তি । উত্তরকালে যেদিন তিনি 
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আধার-কালো ভবিস্যুংকে একাস্ত করে গ্রহণ করেছিলেন নিজের 
জীবনে, আর ছুর্লজ্ব্য বন্ধুর পথে পাড়ি জমালেন অকুতোভয়ে, সেদিনও 
এই বন্ধুরাই বলতে চেয়েছে £ “সহকমীদের অর্থের দাঁবী না মেটাতে 
পেরে স্থভাষ শেষ পর্ষস্ত চোখের জল ফেলে দেশত্যাগ করেছে ।” 
(হেমন্ত সরকার প্রণীত সুভাষের সঙ্গে বারো বছর, ১৫২ পু.) আর 
একজন বলেছেন £ “এমন কতকগুলো ঘটনার পাকে স্মুভাষ জড়িয়ে 
পড়েছিল, য1 তার বেদনা-কাতর অস্তরকে খুঁড়ে খাচ্ছিল। ওর হাত 
থেকে পরিত্রাণ পেতেই এই ছুঃসাহসিকতার পথ তাকে বেছে নিতে 
হয়েছিল ।” ( দিলীপকুমার রায় কৃত দি সুভাষ আই নিউ, 
১৯০ প্র.) 

এদের কাছে যদি কিছু না বলেই থাকেন, খুবই কি মারাত্মক 
অন্যায় করেছিলেন ? 


সহসা জহরলাল সচেতন হয়ে উঠলেন । তার মনোভিলাষ যে 
আর গান্ধীর অজান। নেই, এই পরমতত্ব জেনে নিশ্চয়ই তিনি সেদিন 
খুব বেশি পুলকিত হয়ে উঠতে পারেননি । ১৯৪০-এর জহরলাল 
একমাত্র ভাবাবেগে চলতে নারাজ । তার সন্ধানী দৃষ্টি চারিপাশের 
পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করতে চায়। 

জহরলাল চাইলেও সেদিনের ভারতবষ ইংরেজকে তার মতো 
প্রীতির চক্ষে দেখতে চায়নি । ইংরেজের পরাজয়ে দেশের আপামর 
জনসাধারণ উল্লসিত হয়েছে, ইংরেজের বিপর্যয় উপভোগ করেছে । 
তার মত আর অভিপ্রায় এর কোনটাই যে সেদিন জনসাধারণ সমর্থন 
করবে না, এই সিদ্ধান্তে পৌছোতে জহরলালের, তাই, বেশি সময় 
লাগল না। উপরন্ত যখন দেশবাসী জানল যে, মহাত্রীজি ও তার 
অন্ুবততীদের অধিকাংশ জহরলালের অতি-আধুনিক ইংরেজ- 
সহযোগিতার ফরমূলা অগ্রাহা করেছেন, জনসাধারণের মেই অসমর্থন 
বিরূপতায় পরিণত হতে কালবিলম্ব করল ন1। 
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আগস্ট মাসের শেষে জহরলাল ঘোষণ! করলেন যে, প্ুণা-প্রস্তাঁব 
“মৃত এবং পরিত্যক্ত” । (4680. ৪:১0. 507)6. পট্টভির ইতিহাস, 
২য় খণ্ড, ২১৩ পু.) অনুতপ্ত পথভ্রষ্ট পুত্র-প্রতিম-জহরলাল কবে 
আবার ক্ষমা-সুন্দর পিতৃতুল্য গান্ধীর পদপ্রান্তে আশ্রয় নেবে? (7 
012] 12109106000: ৮75 70:00159] 501) 60 16001) 60 006 
90১61 পষ্টভি, ২১১ প্র) 

জহরলাল গান্ধীর পদপ্রান্তে আশ্রয় নিতে কালবিলম্ব করেননি । 
উভয়েই উভয়কে বিলক্ষণ চিনতেন । এবং এ কথাও অত্যন্ত ভালো 
করেই জানতেন যে, কেউই কাউকে ছাড়তে পারবেন না। সম্পক 
ওদের অচ্ছেছ্ | 

জহরলাল সম্পর্কে গান্ধীর সংশয় এই প্রথম দেখা দেয়নি। 
দিয়েছিল অনেক আগেই । গান্ধী মুখে বলেছেন। গান্ধী লিখেও 
জানিয়েছেন। বিকৃতির মাধ্যমে গান্ধী কঠোর ভাষাও ব্যবহার 
করেছেন। সুদূর ১৯২৮-এ গান্ধী জহরলালকে এক পত্রে লিখে- 
ছিলেন £ “তোমার ও আমার মধ্যেকার পার্থক্য এতই বিস্তৃত, 
ব্যাপক এবং মৌলিক যে, আমাদের উভয়ের এক সঙ্গে ফাড়াবার 
কোন মিলনভূমি আছে বলে আমি ভাবতে পারি নে ।” (ডি. জি. 
টেও্লকার লিখিত মহাত্মাজির জীবনী, ৮ম খণ্ড, ৩৫১ পৃ.) 

এর চাইতেও কঠোর ভাষা গান্ধী প্রয়োগ করেছেন ১৯৩৯-এ। 
সের্দিনগান্ধী জহরলালের যে-চরিত্র তার বিবৃতিরমাধ্যমে একেছিলেন 
ও প্রচার করেছিলেন, তার ভেতর গান্ধী-স্বকীয়তা ছাড়াও যথেষ্ট 
উত্তাপ ছিল এবং বূঢটতাও কম প্রকাশ পায়নি। (105 ৪৪0)০1 
০0:0০ 80966000176 195 210 21615610001) 106 0801)06 106 
50101095590 1) 1015 110019081516 01019091610, 60 1100192101911917) 
1). 21) 5139196 01 10100১ 10619 ৪, 01600 01 00০ 71091191) 
[0600016. 1700660 1)6 515 00016 121091151) 0020 11001210 1 
1019 000091)5 2100 17096019105 29 06210, 00016 26 1)0006 
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9710) 05119) 2060 চঞত আএ10 5 00010010060 ভাঃ 
পট্টভির ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ১৩২ পু.) 

এসব সত্বেও জহরলাল ছিলেন গান্ধীর কাছে অপরিহার্য । অতি- 
আধুনিক রাজনীতির সঙ্গে গান্ধীর বিশেষ কোন পরিচয় ছিল ন1। 
১৯৩৩-৩৪এর পরবর্তীকালে দেশে যে নবতম রাজনৈতিক চেতনা 
ধীরে অথচ সুনিশ্চিত ভাবে প্রকাশ পেতে শুরু করে, তার সঙ্গে না 
গান্ধীর, না তার দলের আর কারও, নিবিড় তো দূরের কথা সাক্ষাৎ 
পরিচয়ও ছিল না। কিন্তু জহরলালের ছিল। এবং এরই পটভূমিকায় 
জহরলাল তরুণ মনের ওপর বিলক্ষণ প্রভাবও বিস্তার করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন। এই প্রভাবের সুযোগ ও সুবিধ! গ্রহণ করা গান্ধীর 
পক্ষে অত্যাবশ্যকীয় হয়ে দাড়িয়েছিল । 

কিন্তু লোকপ্রিয়তা, চমকপ্রদ ব্যক্তিত্ব আর অতি আধুনিক 
রাজনৈতিক প্রজ্ঞানের প্রাখর্য সত্বেও জহরলাল ছিলেন নিতান্তই 
একজন ব্যক্তি । সাংগঠনিক ক্ষমতার অভাব ছিল তার চরিত্রে। 
উত্তেজনা ও আকর্ষণ স্থষ্টি করবার ক্ষমতা তার ছিল অসাধারণ কিন্তু 
গঠনমূলক স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলবার তার না ছিল চারিত্রিক 
দৃঢ়তা, না ছিল ধের্য। এবং এরই পরিপ্রেক্ষিতে তাকে অন্যের 
সাহায্য ও সহযোগিতার মুখাপেক্ষী হয়ে নিজেকে চালাতে হয়েছে 
বহুদিন। গান্ধীর অসাধারণ সাংগঠনিক শক্তির কাছে বার বারই 
তাকে এই কারণে ধরা দিতেও হয়েছে। 

এবারেও সেই অপরিহার্য পরিণতিই তাকে আর একবার গান্ধীর 
ছত্রছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করতে বাধ্য করাল । উপায়াস্তর নেই জেনে 
গান্ধীও প্রসন্ন হতে বাধ্য হলেন । 

গান্ধী প্রথমটায় প্রায়োপবেশন করতে চেয়েছিলেন কিন্তু ওয়ার্ধার 
সম্মিলিত ভক্তদের অনুরোধে তিনি সে সঙ্কল্প ত্যাগ করেছেন। নতুন 
ভাবে সমস্ত পরিস্থিতি পর্যালোচনা! করে তিনি ব্যক্তিগত আইন- 
অমান্যের প্রবন্ধ রচনা করলেন। 
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যে আইন-অমান্ত গান্ধী অনুমোদন করলেন, তা সামগ্রিক নয়। 
সামগ্রিক আইন অমান্য এই সময়ে, ইংরেজের এই বিপর্যয়ের মুখে, 
প্রবর্তন দূরের কথা, চিন্তা করাও গান্ধী-নীতি বিরোধী । তাই ব্যক্তি- 
সত্যাগ্রহ। জাতি বা দেশ নয়। ব্যক্তি। তুমি বা আমি। 
আমরা নয়। 

এই প্রসঙ্গে আলোচন। করতে গিয়ে ডাঃ পষ্টভি তার কংগ্রেসের 
ইতিহাসে যা বলেছেন, তা বিশেষ তাৎপর্ষপুর্ণ। সত্যাগ্রহ ঘোষণ! 
করবার সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীর মনে একথ। জেগেছিল যে, এ সত্যাগ্রহ 
কোনক্রমেই যেন সাফল্য না পায়। আর তাই, তিনি সামগ্রিক 
সত্যাগ্রহের পরিবর্তে এই অভিনব রূপক (55201011081) সত্যাগ্রহের 
পরিকল্পনা করেছিলেন । এবং প্রকৃত সত্যাগ্রহের পরিবর্তে এই রূপক 
অথবা প্রতীক এবং প্রায়অকেজো সত্যাগ্রহ দ্বার তিনি আর একবার 
যে ইংরেজের হৃদয় জয় করবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে উঠেছিলেন, পষ্টভি 
এ কথাটা বলতেও ভোলেননি । (77৮60 ৪৮ 606 105 ০0 
177901100 165 92098519198, 106765061৬5 16 4611129196519 98৬০ 
1৮ 2. 81001009110 013990621 10 606 10006 0১96 0015 00110 
0 1)017-21001971199310)61)6 ড/0010 196 00019 20101601220. 
171196015 0 (507391959, ৮০1. 11 0. 338) 

বস্তত গান্ধীর রাজনৈতিক জীবনের খুবই একটা সক্কট মুহুর্ত দেখা 
দিয়েছিল। একদিকে কংগ্রেসের অস্তিত্বের প্রশ্ন, অন্যদিকে ইংরেজের 
মনোরঞ্জনের সমস্তা । এই উভয় সঙ্কটে পড়ে গান্ধী অনন্ঠোপায় হয়েই 
অনেকখানি ছ্িধা ও সংশয় নিয়ে এই নিরীহ সত্যাগ্রহ চালু করতে 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । জহরলালের প্রকাশ্য ইংরেজ-তোষণের মনোবৃত্তি 
সমর্থন করলে কংগ্রেসের অস্তিত্ব লোপ পাবে । তাছাড়া দেশব্যাপী 
তার নিজের মাহাত্ব্যও কি অক্ষুগ্ই থাকবে? সর্বোপরি ইংরেজ £ 
ব্যক্তি-সত্যাগ্রহ খুবই নিস্তেজ আন্দোলন সন্দেহ নেই কিন্তু ইংরেজ 
কি তার-__ গান্ধীর, _সঙ্কটের কথা একটুও বুঝবে না? ইংরেজ কি 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৬৩ 


বুঝবে না যে, কংগ্রেস যতদিন তাকে অনুসরণ করবে, ইংরেজের 
অস্তিত্বের পক্ষে বিপজ্জনক পরিস্থিতি যথাসাধ্য তিনি পরিহার তো 
করবেনই, প্রতিরোধ করতেও পশ্চাদ্পদ হবেন না? ইংরেজের 
আসন্ন কালরাত্রির স্থযোগ তিনি নেবেন না নিশ্চয়ই, কিন্তু কংগ্রেস 
টিকে না থাকলে তিনি কার মাধ্যমে এই বিপদভঞ্জক দেশ-হিতৈষণার 
পরিচয় দেবেন ? 

অনন্যোপায় গান্ধীর পক্ষে এর বেশি কিছু করা সম্ভবপরও নয়। 
হয়তো ইংরেজ ক্ষুণ্ন হবে, __যৎসামান্ত অস্বস্তি ঘটাও খুবই স্বাভাবিক, 
কিন্তু কংগ্রেসকে ধ্বংস তথা আত্মহত্যা করাই ব৷ তার পক্ষে সম্ভবপর 
হবে কী করে? 

ব্যক্তি-সত্যাগ্রহ প্রবর্তন করা ছাড় গান্ধীর গত্যন্তর নেই। 
( 017-20010519991086506 91)0010 1000 509 00 7০ 00106 
0 36]: 25001906000. পট্টভি, ২য় খণ্ড, ৩৩৮ প্‌) 

এর মধ্যে স্বাধীনতার প্রম্ম নেই । নেই ভারত ছাড়ার সমস্থ! ৷ 
নিছক ব্যক্তিক ইচ্ছা বা অনিচ্ছা এবং ব্যক্তির নিরীহ প্রতিবাদ 
জানাতে গান্ধী এই সত্যাগ্রহ অনুমোদন করেছিলেন । একদিকে 
প্রতিক্রিয়াশীল আজাদ-জহর-রাজাজির ছৃষ্ট মতলব বানচাল করে 
দেয়া, অন্যদিকে নিক্ষ্িয় কংগ্রেসকে খানিকটা কর্মব্যস্ত করে রাখা,__ 
এই ছুই অভীগ্দা গান্ধীকে সেদিন এই পথ বেছে নিতে বাধ্য 
করেছিল । (176 917 006 %15081156 2139 ০1৮1] 01501960161) 
00 ১০ 18515 0 06232170175 10961960606. পষ্টভি, ২য় 
খণ্ড, ২১৩ পৃ.) 

অন্য অন্য বারের মতো এবার গান্ধী নিজে যেচে কারাবরণ করবেন 
না। ও তামাশা যথেষ্ট হয়ে গেছে । আর নয়। (7575 14 1700 
19 6০ 9০ 08000) 078 ০16. পষ্টভি, ২য় খণ্ড ২১৪ পৃ.) 
কিন্ত এই জনাকয়েক মার্কামারা লোকের কারাবরণে যে দেশের 
বুকে আর ইংরেজের মনে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করবে না, এ-সংশয়ও 
নেতাজি প্রসঙ্গ ২-_৫ 
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গান্ধীর মনে জেগেছিল। তাই তিনি সাময়িকভাবে প্রায়োপবেশনের 
প্রশ্ন স্থগিত রাখলেও মন থেকে তা নির্বাসিতও করলেন না। (775 
626111)5 585 002 16 105 00090910105 0010 006 40 
2139 001106 206০6৮০ 00৬/8:05 0০ 1105 ০0৫10 006 15515 
৪, 88. পষ্টভি, ২য় খণ্ড, ২১৪ পূ.) 

১৫ই সেপ্টেম্বর বোম্বাইতে এ. আই. সি. সি.র বৈঠক বসল। 
আর এই বৈঠকেই গান্ধী তার হারানে। নেতৃত্ব আবার ফিরে পেলেন। 
সত্যাগ্রহের প্রস্তাব গৃহীত হলো । 

১৭ই অক্টোবর ১৯৪০। প্রথম সত্যাগ্রহী নির্বাচিত হলেন 
বিনোভা ভাবে । কংগ্রেস সভাপতি নয়, ওয়াঞ্কিং কমিটির কোন 
সদস্ত নয়, অজ্ঞাত, নাম না-জানা এই বিনোভ। ভাবেকে গান্ধী 
সেদিন কেন প্রথম সত্যাগ্রহীর অপ্রতিদ্বন্দ্বী সম্মান প্রদান করেছিলেন, 
এ নিয়েও প্রশ্ন উঠেছিল । কিন্তু গান্ধী সে প্রশ্নের প্রত্যক্ষ কোন উত্তর 
ন। দিয়ে শুধু এই কথাই বলেছিলেন যে, তার কাছে বিনোভা একজন 
যথার্থ সত্যাগ্রহী । 

গান্ধী কথা বলেন কম কিন্তু তার ভেতর থেকে উকি দেয় বহু 
নাবল৷ কথার মর্মবাণী। রাজনীতি ক্ষেত্রে দলের প্রয়োজনীয়তা 
আছে । দল রাখতে গেলে অনেক সময় গোঁজামিল অপরিহার্ও 
হয়ে পড়ে এবং এই অপরিহার্ধতার পরিণাম সর্বথা যে গ্রীতিপদ ও 
মনোমত হয় না এ কথাও গান্ধীর অত্যন্ত জানা । পুণায় আজাদ, 
নেহরু, রাজাজি, প্যাটেল কি একান্তই আকন্মিকভাবে গান্ধী-বিরোধী 
হয়ে পড়েছিলেন ? গান্ধী বিশ্বীস করেন না। আবার সময় আর 
স্থযোৌগ উপস্থিত হলেই যে এ'রা তার আদর্শ ও মত উপেক্ষা করে 
নিজেদের সঙ্কল্প ও মতলব হাসিল করতে উঠে পড়ে লাগবেন, এ 
আশঙ্কা কি গান্ধীর মনে একেবারেই জাগেনি! জেগেছিল। 
জেগেছিল বলেই বিনোভার নির্বাচনদ্বার! পরোক্ষে আজাদ-নেহরুদের 
অন্তত আদর্শ সত্যাগ্রহী বলতে গান্ধী অস্বীকার করেছেন । অন্যদিকে 
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জাতির সম্মুখে বিনোভার মতো! গান্ধী-অনুবর্তারা, ধারা রাজনীতির 
পুরোভাগে আসবার যে-কোন কারণেই হোক স্থযোগ পাননি, 
তাদের এই মর্যাদ! দিয়ে স্বপ্রতিষ্ঠ করাও হয়তো তার ইচ্ছা 
ছিল। 

গান্ধীর আশঙ্কা যে অযূলক নয়, তার প্রমাণ তিনি জীবিতকালেই 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন। করেছিলেন ১৯৪৭-এ | কিন্তু এসব পরের 
কথা । | 

এ প্রসঙ্গ ওঠবার পূর্বেই বিলেতের কথা শোনা আমার শেষ 
হয়ে গেছে । 

গজেন্দ্র গমনে চলছে “সিটি অব ক্যালকাটা” । ঘাটে ঘাটে 
ভিডছে, থামছে, আবার চলছে । থামল এডেনে, থামল স্ুয়েজে, 
থামল পোর্টসৈয়দ আর জিব্রালটারে । এক মাসের জায়গায় আরও 
সাতদিন কাটিয়ে জাহাজ ভিড়ল টিলমারী । 

এমনিতেই দেরি হয়ে গেছে। তারপর জাহাজের এই গতি । 
কলেজে স্থান পাওয়া যাবেই না, এইটেই ধরে নিয়েছিলেন সুভাষ । 
কিন্তু পেয়ে গেলেন। কটকের এক বন্ধু অনেক কাঠ-খড় পুড়িয়ে 
স্থান করে দিলেন । 

দিলেন তো, কিন্তু চলে-যাওয়1 দিনগুলি তিনি ফিরিয়ে আনবেন 
কেমন করে? ছ্‌ সপ্তাহ আগে পড়া শুরু হয়ে গেছে । 

লগুনে সুভাষচন্দ্র পৌছেছিলেন ২৫শে অক্টোবর । সবকিছু 
গুছিয়ে ঠিকমত পড়ুয়া হয়ে কেন্তিজে জুতজাত হয়ে বসতেই নভেম্বর 
কেটে গেল। পরীক্ষা জুন মাসে। হাতে গোনা আটটি মাস। 
শুধু সিভিল সাভিস হলেও-বা কথা ছিল, সঙ্গে নিলেন মেন্টাল ও 
মরাল সায়েন্সের ট্রাইপস। 

“সিভিল সাভিস পরীক্ষায় পাশ তো৷ দূরের কথা, ওটা আদৌ 
দেয়া হবে'কিন। সেইটাই ছিলে! আমার তখনকার মনোভাব । তাই 
সঙ্গে নিয়েছিলুম ট্রাইপসটা। একট] কিছু হয়ে তো! ফিরতে হবে ।” 
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বলেই একটু থামলেন নেতা । পরক্ষণেই বলে উঠলেন ঃ “মনে 
মনে কিন্তু ফেল করবার কামনাই বড় হয়ে উঠেছিলো ।” 

একদিকে সমগ্র পরিবারের একটা বৃহৎ চাওয়া, অন্যদিকে নিজের 
অন্তরের তীব্র আকুতি । পরিবারতুক্ত, পরনির্ভরশীল এবং উচ্চাকাজ্ষী 
একটি তরুণের পক্ষে সেই তীব্র মানসিক দ্বন্দের প্রচণ্ততা উপেক্ষা 
করে কোন নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পৌছনো যে কতখানি কঠিন, বিজ্বু- 
সন্কুল ও প্রায়-অসম্তভাব্য, সে কথা অনেকদিন কেটে যাবার পর 
হয়তো সম্যক অনুধাবন করা খুব সহজ নয়। 

কিন্তু বিধাতাপুরুষ সহজ ও সুন্দর করে কয়েকটি কথা একে 
দিয়েছিলেন সেই প্রথম দিনই এই ব্যক্তিটির ললাট-পত্রিকায় । 
নানা সভা আর সমিতির দোরে দোরে ঘুরে আর ওদের দেশের নানা 
অজানা কথ জানবার চেষ্টায় অনেক সময় দিয়েও সুভাষ শুধু পাশই 
করলেন না, ইংরেজের দেশে তাদেরই ভাষায় হলেন প্রথম । 

সঙ্গে সঙ্গে নেতা বললেন £ “পড়া, পরীক্ষা আর পাশ করবার 
ডামাভোলে এই একটি কথাই শুধু আমাকে তৃপ্তি দিয়েছিলো । 
তোদের শিল, তোঁদের নোড়া, তোদেরই ভাঙি দাঁতের গোড়া । 
ইংরেজ হয়েও ইংরেজীতে ওরা আমার কাছে হেরে গেলো ।৮ 

স্থভাষচন্দ্র গোটা পরীক্ষায় হয়েছিলেন চতুর্থ । 

পরবর্তীকালে তার অন্তরঙ্গ কতিপয় বন্ধু অনেক মাথা ঘামিয়ে 
বলতে চেয়েছেন যে, সুভাষচন্দ্র আদে৷ ইংরেজ বিদ্বেষী ছিলেন না। 
তার! সুভাষচন্দ্রকে ভালোবাসেন, স্েহও নিশ্চয়ই যথেষ্ট করেন, তাই 
স্ুভাষচন্দ্রকে বড়-কিছু বানিয়ে আত্মতৃপ্তি লাভ করতে চেষ্টা 
করেছেন। তার শক্ররা আর বিরোধীরা তার চরিত্রের অলীক 
অপকর্ষ ও অপদার্ঘতা প্রমাণ করতে মিথ্যার আশ্রয় নিয়েছে নিদ্ধিধায়, 
এই বন্ধুরাও তিনি যা নন বা ছিলেন না, তার সম্বন্ধে তাই বলতে 
গিয়ে তার ওপর অবিচারই করেছেন । সুভাষচন্দ্র দেবতা ছিলেন 
না, অতিমানবও ছিলেন না»একাস্তই ছিলেন এই নোংরা মাটির 
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পৃথিবীর খুব চেনা আর পরিচিত মানুষ । অমানুষ হবার তার উপায় 
ছিল না। 

তার হিংসা ছিল, ঘৃণা ছিল, মানবিক প্রতিশোধ-কামনা ছিল, 
ছিল প্রতিহিংসার উদ্দীপনা । 

স্থভাষচন্দ্র ইংরেজকে ঘ্বণা করতেন। 

দেড়শে। বছরের ইংরেজ-কৃতত্বতা তিনি ভুলতে পারেননি । 

এবং এর প্রতিশোধ-কামনা তার জীবনকে অতিষ্ঠ করে তুলেছিল । 

কিন্ত এ-সত্বেও মিসেস ধরমবীরকে তিনি ভালোও বেসেছিলেন। 

মিসেস ছিলেন ইংরেজ ছুহিতা। ৷ 

ইংরেজকে ভুলে, ইংলগুকে ভুলে ধরমবীর-পত্বী যেদিন অনন্যা 
হয়ে নিজের জীবনে স্বীকার করে নিলেন ভারতবর্ষকে, ভারতীয়কে, _ 
তিনি আর ইংরেজ থাকলেন না। যেমন ছিলেন ন1 নিবেদিতা । 
আর তাই, তার নাম গেল পালটে, রূপ ফুটে উঠল নতুন করে, সম্পর্ক 
গড়ে উঠতে আটকাল ন! কোথাও । এর ফলে “জেন হলেন 
জানকী, আর জানকী হলেন সুভাষের দিদি । এই দিদির কাছেই 
সুভাষ গিয়েছিলেন ১৯৩৭এ। ডালহোৌসীতে । হত স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার 
করতে। 

“পাশ করবার পর কিন্তু খুব বেশি দ্বিধা বা সংশয় আমাকে পীড়া 
দেয়নি। মনের সঙ্গে বোঝাবুঝি অনেক আগেই হয়ে গিয়েছিলো! । 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়েই ট্রাইপসটার ফল ভালে! করতে উঠে-পড়ে 
লাগলাম ।? 

পিতা, মাতা, ভাই, বন্ধু, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ভুলেই একদিন এই 
ব্যক্তিটি সন্্যাস নিতে ব্যগ্র হয়ে উঠেছিলেন । সংসার ত্যাগ 
করেছিলেন এক বস্ত্রে। পরামর্শ করে নয়, অন্তের প্রভাবে নয়। 
স্বেচ্ছায়। এই মুহূর্তে সেই ব্যক্তিটি জীবনের একটি বিশেষ ও 
হুনিবার আকর্ষণের সম্মুখে ফাড়িয়ে একাস্ত নিস্পৃহতা আর সম্কল্পের 
নিঃসংশয় আহ্বানকে শুধু সমাদরে বরণ করেই নিলেন না, পরস্ত 
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অজান। ভবিষ্যতের আরও কঠোর, আরও কৃচ্ছ, আরও ছুর্গম পথের 
পথিক হবার সিদ্ধাস্তও অবলীলায় অঙ্গীকার করে নিলেন । 

স্ুভাষ-জীবনের এই চরম আকম্মিকতা এক পরম বিস্ময় । 

এই আকনম্মিকত। জীবনে তার এসেছে বারবার । নান! ভাবে । 
নানা রূপে । মানুষ দেখেছে, ভেবেছে, বিশেষ সিদ্ধান্তে পৌছোতেও 
চেয়েছে, কিন্তু পরক্ষণেই নবতম আকন্মিকতায় সে বিহ্বলও হয়েছে 
বার বারই। 

১৯২১ এর ২২শে এপ্রিল স্থভাষচন্দ্র পদত্যাগ পত্র পাঠিয়ে দিলেন 
ইণ্ডিয়া' অফিসে । 

কিন্তু ডোর? ডোরথী? 

ফুলের মত সুন্দর ছিল এই ডোরা। আর অনাত্রাতও। 

কেম্ব্রীজে দেখা । সেইখানেই গড়ে ওঠে অস্তরঙ্গতা । 

ডোরা সুন্দরী। ডোরা তন্বী। ডোর! বুদ্ধি আর বিগ্যের 
প্রথরতায় উজ্জ্বল! । 

গল্পে শোনা ভারতবর্ষের স্থভাষকে দেখে ডোরা । দেখে অনেক 

দিন থেকে । অনেকক্ষণ ধরে । 

পরীক্ষার পর সুভাষ চলে যান এসেক্স্‌ লী-অন-সীতে । 

পরিশ্রাস্ত মনে জাগে মেছুর স্বপ্ন । 

দেহ বিশ্রাম চায়। মনও । 

স্থভাষ বসে থাকেন একা । অসংখ্য যাত্রীর মাঝখানে সঙ্গীহীন 
স্ভাষ। একা । 

সহসা সম্মুখে এসে দাড়ায় ডোরা । 

অস্ফুট মেঘে-ঢাকা টাদের আলোয় সুভাষ দেখেন ডোরাকে । 

ডোরা পাশে এসে বসে । 

মুখে কারও কথা নেই। নির্বাক সানিধ্যে বসে থাকেন ছুজন | 

ডোরা ঘন হয়। পাশে সরে আসে। হাত রাখে স্ুভাষের 
গায়ে। 
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নিস্তরঙ্গ স্বভাষ। 

“একটি চুমো শুধু। আর কিছু চাই নে। দেবে না?” 

চমকে ওঠেন সুভাষ | ক্ষণেকের তরে । নিজেকে সামলে নেন। 

পরক্ষণেই সম্সেহে ডোরার মাথায় হাত রেখে বলে ওঠেন ঃ 
“নিশ্চয়ই দেবো । তুমি যে আমার ছোট বোন ।” 

কাঠ হয়ে যায় ডোরা। ছুটে পালায় জনারণ্যে। 

ডোরা হারিয়ে গেল । 

আচম্বিতে আমার বুক থেকে একটা দীর্ঘ আর উষ্ণ নিঃশ্বাস বের 
হয়ে এসেছিল । উনি লক্ষ্য করেছেন। সপ্রশ্র দৃষ্টি তুলে তাকাতেই 
আমার মুখ থেকে বেরিয়ে গেল £ «ডোরাকে আর খোঁজেননি ?” 

“না।” 


স্থভাষ বিলেত ছেড়ে ভারতের বুকে ফিরে এলেন জুলাই মাসে । 
১৯২৬ । 

ছখানি ব্যগ্র-ব্যাকুল বাহু উন্মুখ হয়ে অপেক্ষা করছিল স্থভাষের 
জন্য । স্ভাষ ধরা দিলেন ! 

সে ছুখানি বাহু ছিল দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের । 


ডানকার্কে ইংরেজ জিতেছে কি হেরেছে, এট একটা সত্যি বড় 
প্রশ্ন । প্রায় তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার ইংরেজ ও ফরাসী সৈন্য ইংলগ্ডে 
পৌছে গেছে। এর মধ্যে মাত্র পঞ্চাশ হাজার বাইরের, বাঁকি সব 
ইংরেজ। এর! ছিল ইংরেজের সেরা সৈন্য । 

ডানকার্ক থেকে এই বিপুল সৈম্ত সরিয়ে আনতে ইংরেজ তার 
জাতীয় চরিত্রের শুধু বৈশিষ্ট্যই দ্রেখায়নি,__পরন্ত একট জাতি 
নিশ্চিত পরাজয় ও আসন্ন মৃত্যুর মুখে ছাড়িয়ে কেমন করে বাঁচবার 
চেষ্টায় মরিয়। হয়ে সর্বস্ব পণ করতে পারে, তারও জাজ্বল্যমান স্বাক্ষর 
ইতিহাসের পাতায় রেখে গেল। সেদিন কোন জলযান, এমন কি 
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একখান জেলেডিডিও ইংলগ্ডের উপকূলে বসে ছিল না। সব এসে 
দাড়িয়েছিল ইংলিশ চ্যানেলের বুকে । 

কিন্ত হিটলার এই বিপুল শক্র-সৈম্য ইংলণ্ডে ফিরে যেতে দিলেন 
কেন, এ-প্রশ্মের মীমাংসা আজও হয়নি । কোনদিন হয়তো হবেও না। 
শত্রুপক্ষের সব চাইতে দক্ষ আর তুর্ধ্ব বিপুল বাহিনী হিটলার হাতের 
মুঠোয় পেয়েছিলেন। যে রণকৌশল দেখিয়ে ও নবতম ভয়াবহতা 
স্থ্টি করে হিটলার পোল্যাণ্ড, নরওয়ে, ডেনমার্ক, চেকোশ্লোভাকিয়া 
হল্যাণ্ড এবং বেলজিয়াম পায়ে দলে এগিয়ে এসেছিলেন, তার সম্মুখে 
প্রায়-অপ্রস্তত এবং পর্ুদস্ত এই বাহিনী হয়তো নিমেষে উবে যেত। 
কিন্ত তা হল না। কেন হল না? হিটলার কি চালে ভুল করলেন? 

বস্তৃত সেদিন বোঝা না গেলেও আজ মনে হয় ডানকার্কে 
হিটলারের এই অপারগতাই বিশ্বযুদ্ধের মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিল । 
ইংরেজের এই তিন লক্ষ সেরা সৈন্য হিটলার সেদিন ধ্বংস করতে 
পারলে কী হত হয়তো বলা কঠিন, কিন্তু ইংরেজের যে নাভিশ্বাস 
উঠতই, তাতে সন্দেহ নেই । 

কেউ কেউ বলতে চায় যে, প্রথম থেকেই হিটলারের ইংরেজের 
প্রতি একটু সদয় নজর ছিল। (“মেইন ক্যাম্প” পড়বার ফলে 
হয়তো ।) ডানকার্কের রণক্ষেত্রে হিটলার সেই সদিচ্ছার প্রমাণ 
দিয়ে ইংরেজের হৃদয় জয় করতে চেয়েছিলেন । 

কিন্ত সবাই এ-কথা মানে না। অনেকে বলে যে, পোল্যাণ্ড 
থেকে ডানকার্ক পর্যন্ত জার্মেনীর স্থলসৈন্য কৃতিত্ব দেখিয়েছে সব 
চাইতে বেশি, আকম্মিক আক্রমণের তীব্রতায় গতিবেগে এবং 
বিজয়ের আচমক1 সাফল্যে হ্ৃৎকম্প জাগিয়ে দিয়েছে বিশ্বের বুকে | 
বিমানবহর যথেষ্ট সাহায্য করেছে নিশ্চয়ই, কিন্ত প্রাধান্য পায়নি । 
হিটলারের প্রিয় এবং বিশ্বস্ত সহকর্মী গোয়েয়িং তার বিরাট বিমান- 
বহর নিয়ে এইবার ঝাঁপিয়ে পড়তে চেয়েছিলেন ইংলিশ চ্যানেলের 
বুকে । এবং ইংরেজের সলিল সমাধি এই স্থানেই রচনা করে তিনি 
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ইতিহাসে অক্ষয় কৃতিত্ব রেখে যাবেন, এ-কল্পনাও নাকি তার ছিল। 
তার মনোবাসনা পুর্ণ করতেই নাকি হিটলারের আদেশে স্থলসৈ্য 
খমকে ফাড়িয়েছিল। 

কিন্তু ইংরেজ রণবিদ্রা এ-ব্যাখ্য! স্বীকার করে ন1 ; না প্রথমট' 
না পরেরটা। তারা বলে যে, জয়ের নেশায় মাতাল হিটলার তার 
রণনিপুণ সেনাপতিদের কথা অগ্রাহ্য করে প্রাধান্য দিতে শুরু 
করেছিলেন নিজের মত এবং নিজন্ব পার্শচরদের । তাদেরি একজন 
ছিলেন এই গোয়েরিং। হিটলারের রণনায়কদের মনাস্তর দানা 
বাঁধতে শুরু করে এই ভানকার্ক উপলক্ষ্য করেই । (জেনারেল ও 
লর্ড ইস্মের মেমোয়ার্স দ্রষ্টব্য | )১ 

সংগ্রামের ভেতর দিয়েই নাকি জাতির শ্রেষ্ঠ গুণ আর রূপ ফুটে 
ওঠে । সবাইএর ওঠে কিনা বলা কঠিন তবে ইংরেজের সেদিন 
উঠেছিল। ডানকার্কের পরাজয়ের ভেতর থেকে এই ভানকার্কেই 
ইংরেজ ভবিষ্যৎ-বিজয়ের সম্ভাবনা দেখতে পেয়েছিল । আর সেই 
অসম্ভব ও অবিশ্বাস্ত স্বপ্ন তাকে দেখিয়ে ছিলেন চািল। তার নেতা 
চাচিল। তার প্রধান মন্ত্রী চার্চিল । 

আরও একটি লোক সেদিন পলায়নপর ফরাসী সৈন্যের সঙ্গে 
ইংলগ্ডে স্থান পেয়েছিলেন। নিতাস্তই অজ্ঞাত আর অখ্যাত। 
সামান্য একজন ব্রিগাঁডিয়ার জেনারেল,-_ছ্যগল 1২ 

সকাল বেলা । রাত্রে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে । প্রসন্ন মিষ্টি 
রোদ উঠেছে ঝলমল করে । গাছের বৃষ্টি ধোয়া পাতা ঝিলমিল 
করছে । চা খেতে খেতে নেতা গ্ভগলের কথা বলে চলেছেন। 

চিরপ্রিয় জন্মভূমির কোল থেকে ভাগ্য বিপর্যয়ে উৎক্ষিপ্ত হয়ে 


১ জেনারেল ইস্মেকে চাচিল চিফস অব স্টাফ কমিটির সভ্য এবং তাঁর 
নিজস্ব স্টাফ অফিসার নিযুক্ত করেছিলেন। 

২ প্রথমে ছ্গল শুধু একটি ট্যাঙ্ক রেজিমেণ্টের অধিনায়ক ছিলেন। পরে 
ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্রী তাকে ন্যাশন্যাল ডিফেন্দের আগার সেক্রেটারী নিযুক্ত করেন। 
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ছিটকে পড়েছিলেন গ্গল ইংলগ্তের কোলে । চারপাশে তারই মতো 
অসহায় সর্ধস্বাস্ত পরাজিত ফরাসী সৈম্ত | নোংরা আর ছিন্ন বস্ত্র 
পরিধানে। দেহ শক্তিহীন। মন ভাঙা। ছদিন আগেও এর! 
ছিল স্বাধীন দেশের সৈনিক । দেশরক্ষী। ভাগ্যের বিবর্তনে তার! 
ভিখিরী হয়ে উঠেছে । ইংলগের দাক্ষিণ্যে তাদের বাঁচতে হবে । দেশ 
ছিল । ছিলজাতিও | কোথায় হারিয়ে গেল ? এই আশাহীন ভাষাহীন 
সহযাত্রীদের মধ্যে গিয়ে দাড়ান গ্চগল | কানে ওদের ভরসার কথা 
শোনান । ভবিষ্যতের স্বপ্ন ফুটিয়ে তোলেন নিদ্হীন চোখের পাতায়। 

১০ই জুন ইটালীর মুসোলিনী জার্মেনীর মিত্ররূপে যুদ্ধ ঘোষণা 
করেন। ১৭ই জুন প্যারিসের পতন । সব শেষ হয়ে গেল। 
অতি দীর্ঘ দিনের একটা পরম গৌরবের আলো দমকা ফুৎকারে 
নিভে গেল। মার্শাল পেতা ভিসিতে নতুন সরকার গঠন করলেন 
১৭ই জুন ( ১৯৪০ )। হিটলারের অনুগ্রহভাজন পেতা । 

কিন্ত আলে! একেবারে চিরদিনের মতো! নিভতে দিলেন না এই 
গ্গল। ইংলগ্ডে বসে নিরাশ জাধারের বুকে ছোট্ট একটি পিদিম 
জ্বালিয়ে দিলেন। জৌলুস নেই । নেই জমকাল রোশনাই। তবু 
আলো । স্বাধীন ফরাসী সরকার গঠিত হল ইংলগ্ডে। সঙ্গী হল 
তারাই, যার! তাঁর সঙ্গে পালিয়ে এসেছিলেন । ছ্যাগলের রেডিও 
বিশ্ববাসীকে শুনিয়ে দিল ঃ “ভবিষ্যতে যাই ঘটুক, ফরাসী জাতির 
প্রতি-আক্রমণের অগ্নিশিখা থাকবে অনির্বাণ । তা নিভবে না। 
নিভতে পারে ন1।” 

জেনারেল ইস্মে সেদিনের গ্ভগল সম্পর্কে লিখছেন ঃ “তার 
ব্যক্তিত্ব বা প্রতিভ! দিয়ে গল কোন বৃহৎ আন্দোলন পরিচালিত 
করতে কিম্বা তার দেশের হয়ে কোন শক্তিশালী প্রতিরোধ-সংস্থা 
গড়ে তুলতে পারবেন বলে তাকে দেখে কিন্তু আমার মনে হয়নি ।” 
রেডিও শুনে এই ইস্মেই বলে উঠেছিলেন $ “এর চাইতে গর্ব ও 
গৌরবের স্পষ্টতর ছবি চার্চিলও আকতে পারতেন ন11” 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৭৩ 


সেই গ্গল। সঙ্গে ছিল না নাম করা সঙ্গী। ছিল না অর্থ। 
একা। প্রথিতযশ! ইতিহাস-বিখ্যাত রেনন, পেতী, ওয়েগী,২ 
সবাই হারিয়ে গেল। তলিয়ে গেল। অবনত মস্তকে হিটলারের 
দেয়! শৃঙ্খল গলায় পরে জাতির শৃঙ্খল! রক্ষার কাজে ওরা ব্যগ্র হয়ে 
উঠলেন। শাস্তির পথে দেশ ও জাতিকে পরিচালিত করতে মাটি 
আকড়ে পড়ে থাকলেন শবের মতো । এগিয়ে চললেন শুধু 
বেহিসেবী গ্গল। 

বলে উঠলেন নেতা £ «এই গ্গল চাই আমাদেরও । আজই । 
যেকোন স্বাধীন দেশে গিয়ে সে গড়ে তুলবে স্বাধীন ভারত সরকাঁর। 
আর তা শুনিয়ে দেবে বিশ্বের সবাইকে 1” 

ভির্মি-খাওয়া! ইংরেজের কানে বাঁজের আওয়াজ বেজে উঠেছিল 
সেদিন চার্টিলের কণ্ঠে ই “যত ছুমূল্য হোক, তাই দিয়ে আমরা 
আমাদের দ্বীপ রক্ষা করবো । আমরা লড়াই করবে৷ মাঠে, অলিতে- 
গলিতে, পাহাড়ে-কন্দরে । আত্মসমর্পণ আমরা করবো না1” 

ইংলওঁ-এর সেদিন চািল ছিলেন। ছ্যগল ছিলেন ফ্রান্স-এর ৷ 
আমাদের? কারাগারের এক অপরিসর অন্ধকার প্রকোষ্ঠে বসেও 
শুধু একটি মানুষের মনে জেগেছিল সেই একই বজ্গর্ভ বাণী ঃ 
“সবন্ধ দেবে! কিন্তু আত্মসমর্পণ করবো! না1৮% 


৪ 


শরৎ এসে গেছে। মিঠ্ি সোনামাখ! রোদ ছড়িয়ে দেয় মুঠো 
মুঠে। স্বর্ণরেণু । মাঝে মাঝে ছু-এক পশলা জলও হয়। শাদা মেঘের 
ভেলা ওড়ে নীল আকাশের বুকে । 

দেখা করতে আসে ইলাই বেশি। সঙ্গে করে আনে একটা করে 
ফুলের ঝুড়ি। রজনীগন্ধার। ময়লা কাপড়-জাঁম নিয়ে যায়। 
ধোয়া আর কৌচানো কাপড-জাম। দিয়ে যায়। 


৭৪ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


সকাল বেলাই সহসা আমাদের রুদ্ধ মনের দোর খুলে গেল । 
কী যেন একটা অজানা! হালকা আনন্দের রেশ গায়ে আর মনে হাত 
বুলিয়ে দিল। খুলে গেল মনের কপাট । 

জীবনের যত-সব গোপন কাহিনী বেরিয়ে এল স্বচ্ছন্দ হয়ে । 
কোন দ্বিধা নেই। নেই কোন সঙ্কোচ। ওর বলবার পিঠে পিঠে 
আমি। আমারট। শেষ না হতেই উনি। 

জিজ্ঞেস করে বসলাম বন্বের সেই মেয়েটির কথা । সেই হাতে 
ভ্যানিটি ব্যাগ, পায়ে নাগরা, খোলা মাথা, মাথায় এলো-খোপা 
মেয়েটি । (প্রথম খণ্ড, ৬৬ পু.) 

একটু হেসে বললেন £ «খুব সম্ভব মেয়েটির মাথায় একটু ছিট 
ছিলো । বন্ধে পা দিতে না-দিতে ও টের পেয়ে যেতো । আসতো 
প্রতিদিন। গৃহের এক কোণে বসে থাকতো । কখনো-বা পথের 
ধারে। কিন্তু থাকতো একেবারে মুখটি বুজে । একটা কথাও 
বলতো। না । কলকাতায় ফিরলেই সপ্তাহে সপ্তাহে আসতো ওর 
চিঠি। চিঠির গোড়ায় লিখতো, 20 0681 1)09158180 (প্রিয় 
স্বামী আমার )1৮ 

খুব অস্বস্তিকর একটা সমস্যার সমাধান হয়ে গেল নিমেষে । 

আমার বন্দী হবার কিছুদিন পূর্বের কথা । স্পেশাল ব্রাঞ্চের 
নামজাদা অফিসার গিরিজাভূষণ রাঁয় হঠাৎ আমার বাড়ি এসে হাজির। 
গিরিজ! রায় ছিলেন আমার গ্রামধাসী | গ্রাম-সম্পর্কে দেখা হলে 
দাদা বলতাম । কিন্তু ওর সাক্ষাৎ কামনা করা আর মুত্তিমান ফ্যাসাদ 
ডেকে আন] ছিল একই । 

সেটা উনিও জানতেন বিলক্ষণ । পারতপক্ষে আসতেন নাআমার 
বাড়ি। কিন্তু সেদিন এসে বেশ জাকিয়ে বসলেন একখানা চেয়ার 
টেনে । 

একথা ওকথা! হু-চারটে বলেই হঠাৎ বলে বসলেন £ “তোমাদের 
ব্রহ্মচারী নেতাটি তো আজকাল বেশ ডুবে ডুবে জল খাচ্ছেন ।” 
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“মানে ?? 

নিশ্চয়ই আমার কৌচকানেো জর আর অপ্রসন্ন কণ্ঠ উনি লক্ষ্য 
করে থাকবেন । বললেন £ “আরে চটো। কেন ? ওটার খোঁজ করা 
আমাদের কাজ নয়। তবে চিঠিপত্রগুলেো যে আমাদের হাতেই 
আবার এসে পড়ে কিনা !” 

“ছারানদা,-(ডাকনাম ছিল হারান)--বাড়ি বয়ে এসেছেন। 
বেশি কিছু বলতে বাধছে। আপনি চলে যান।” 

চেয়ার ছেড়ে উঠতে উঠতে বলে গেলেন £ “পারো তো। খোঁজটা 
একটু নিয়ো। বস্বেতে বিয়ে করেছেন । দেবী হামেশাই চিঠি পাঠান 
পতিদেবতাঁর কাছে । এখানে ।” 

বিশ্বাস করিনি। তবু অন্বস্তি একটু ছিল বইকি। মনের মেঘ 
কেটে গেল। চুপ করেই ছিলাম । সহসা! দমকা হাসি পেল । আমি 
হো-হো করে হেসে উঠলাম । 

“কী হলো ?” 

“একটা কথা মনে পড়লো যে।” 

“কোন্‌ কথা ?” 

“সেই দক্ষিণেশ্বরে--” 

“আমি জানতাম, ওটাও তুমি জানতে চাইবে। মেয়েটি বেশ 
শিক্ষিতা। তাছাড়। আমাদের সঙ্গে মতেরও খানিকটা মিল আছে। 
এই পর্যস্তই। আমার দেহের জন্য উনি একটু চিন্তিতও ছিলেন ।” 

সেই কালে মেয়ের কাহিনী । নামটাও আমাকে বলেছিলেন । 
কোন স্কুলের প্রধান! শিক্ষিকাঁ। (প্রথম খণ্ড, ৩৬০ পৃ) 

কথা আর ফুরোয় না। চলেছে অনর্গল । চলল খাবার টেবলে। 
খাবার পর ঘরে বসে। তারপর চায়ের টেবল। থামল সেই 
সন্ধ্যোবেলা । 

বনু পরিবারের কথা উঠল । উঠল দাদার কথা। মেজদাদা। 
ভাই অনেকেই থাকে, আর অনেকও। কিন্ত এমন ভাই ছুূর্লভ। 


৭৬ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


বোস ত্রাদার্প। সুভাষ বোস আর শরৎ বোস। সোনার যেন এ- 
পিঠ আর ও-পিঠ। : 

জানকীনাথের এই মেজ পুত্রটি পিতার ইচ্ছাই প্রথম জীবনে 
বরণ করে নিয়েছিলেন । মনেপ্রাণে সার্থকনামা আর প্রথিতযশ! 
হয়ে সংসারে বড় হবার আকাজক্ষা! ছিল খুবই । হয়েও ছিলেন। কিন্তু 
ভাগ্য যে বড় কথা। ভাইএর টানে সবই গেল বানচাল হয়ে । 
ভাইয়ের গর্বে আর গৌরবে এই মানুষটি গেলেন আমূল পালটে । 
রামায়ণের সেই ভাই । যে-ভাই এর কথা লিখতে গিয়ে মহাকবি 
বলেছিলেন যে, কলত্র আর বান্ধব মেলে দেশে দেশে! কিন্তু ভাই? 
ভাই কি চোখে পড়ে কোথাও? 

কিন্তু এ ভাইও পাওয়া যেত না হয়তো যদি ন। পাওয়া যেত এ 
ভ্রাতৃজায়াটি। মেজ বৌদিদি। 

“অনেকদিন ধরে আমার ঝক্ি সব চাইতে বেশি পোয়াতে হয়েছে 
মেজ বৌদিদির। উনি না থাকলে আমার যে কী দশাই হতো 1” 

আমি খানিকট। জানতাম । সুভাষ যাবেন বন্ধে, যাবার ঘণ্টা- 
কয়েক আগে দেখা গেল, জামা নেই, ধুতি নেই, জুতো ছেঁড়া আর 
টযাক একেবারে গড়ের মাঠ । 

পাঠাও দোকানে, ডাক দি, গুছিয়ে দাও বাক্স-পেঁটরা» থলেতে 
দাও রসদ । হবে তো সবই, কিন্তু একটু সময় থাকতে-_, এটি হল 
না কোনদিন আর কোনক্রমেই । সবই সেই শেষ মুহূর্তে । 

একদা দক্ষিণেশ্বরেরস্তালাভোলা গদাধরকে মথুরবার আর রাসমণি 
সেবা আর উপচারে রামকৃষ্ণ করে তুলেছিলেন । এদিনও বন্থু 
পরিবারের এই দম্পতি প্রাণের একান্তিক আকিঞ্চনে, অফুরস্ত জেহ 
আর মমতায় অবকাশ দিয়েছিলেন সুভাষ বোসকে নেতাজি হতে। 
স্থভাষ-জীবনের প্রযোজক এরা । 

উঠল পিতার কথা । বললেন : “বাবার বাইরের রূপ আর 
ভেতরট৷ ছিলে সম্পূর্ণ পুথক। ভেতরে ছিলেন তিনি পুরোপুরি 
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ভারতীয়, আর--” একটু থামলেন, পরক্ষণেই বলে উঠলেন ঃ “আর 
খুবই সাত্বিক প্রকৃতির |” 

আর তাই জান্কী সাহেবের জান্কীবাবু হতে আটকালো৷ না 
কাথাও। সরকারী খেতাব ছুড়ে ফেলে দিলেন অবহেলায় । 
আহারে-বিহারে অশনে-ভূষণে জানকীনাথ শেষ জীবন পর্যন্ত বেছে 
নিলেন এক সাধকের জীবন। সমগ্র গীতা তার কণ্ঠস্থ ছিল। গীতার 
অবিনাঁশী অসক্ত জীবন-দর্শন তার জীবনে ফুটে উঠল দিব্য রূপ নিয়ে। 

অনেক রাতে শুতে গিয়েছিলাম কিন্তু কিছুতেই ঘুম এল না। 
বড্ডই গরম । খানিকটা সময় এপাশ-ওপাশ করে উঠে পড়লাম । 
দালানে একটাই আলো। কিন্তু ওরই টানে রাজ্যের বাদলা- 
পোকায় ছেয়ে যায় সারা দেয়াল। পোকার হাত থেকে বাঁচতে 
দালানের এক প্রান্তে একখান। চেয়ার নিয়ে বসলাম। বসলাম 
আলোর দিকে একটু পাশ ফিরে । কতক্ষণ বসে ছিলাম, খেয়াল 
ছিল না। খাবার ঘরের দরজাট। ক্যাচ করে উঠল। ঘাড় ফিরিয়ে 
দেখলাম, নেতা ঘর থেকে বেরিয়ে আসছেন । 

গভীর রাত নিশ্চয়ই । নিঝুম হয়ে গেছে পুরীটা। কদাচিৎ 
ছু-একটা শব্দ কানে আসে । নেতা দরজাটা ভেজিয়ে চললেন নিজের 
ঘরের দিকে । ওর পা টলছে। ঠিক মাতালের মতো । টলতে 
টলতে চলেছেন ঘরের দিকে । 

এত রাত অবধি পূজোর ঘরে ছিলেন ? কী করছিছেন ? পুজো ? 
জপ ?ধ্যান? হবেও-বা। কিন্তু অমন টলছেন কেন? 

শুনেছিলাম গভীর ধ্যানে নাকি অমন হয়। অনেক সময় চেতন। 
হারিয়ে যায়। দেহের ওপর বশ থাকে না। থাকে না সাড়। এও 
কি তাই? 

ভাবনা এল. ভিড় করে । এইমানুষ। বিপ্লব আর বিদ্রোহের 
মূর্ত রূপ। ইংরেজের পরাজয়ে উল্লাস করেন। নিজের চোখে 
দেখেছি ইংরেজের কেউ সন্ত্রাশবাদীদেও হাতে প্রাণ হারালে খুশিতে 
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উপচে পড়েন। অহিংসায় বিশ্বাসী নন। সদা সত্য কথাও কি 
বলেন? তবে? 

এঁর কোন্টা সত্য? এই পুজো-রূপ, ন! বিপ্লবী-রূপ ? 

ছটোই কি সত্য? না, ছটোই এক ? 

চিত্তে কৃপা সমরনিষ্ঠুরতা। দেবীরও এই রূপ না! 

চেয়ারের ওপরেই দ্ুমিয়ে পড়েছিলাম । 

সকাল হল। আমার তর সইছিল না। ওর ওঠবার প্রতীক্ষায় 
ছটফট করতে লাগলাম । একদা সাধু-সন্্যাসীর পেছনে আমিও কম 
ঘুরিনি। জপ-তপও কিছু-কিঞ্চিৎ দেখেছি বই কি। কিন্তু এ রূপ 
তো দেখিনি। কথা নেই, কোন জণক নেই, নেই জাহির করবার 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা। একাস্ত সংগোপনে প্রিয়তমকে জীবনের নিশ্চল 
আসনে বসিয়ে এই যে রতি-স্থখ-আস্বাদন, চাওয়া ও পাওয়ার প্রশ্ন 
দূরে রেখে এই যে নিভৃত সামীপ্য সম্ভোগ, এতেই কি এনে দেয় 
চরম প্রাপ্তি? তরও কি দিয়েছে? 

উঠলেন । চায়ের টেবলেই কথাটা তুললাম । ভাবছিলাম, 
দার্শনিক সুভাষচন্দ্র নিশ্চয়ই প্রাচ্য আর পাশ্চাত্য-দর্শনের তুলনামূলক 
একট] ছবি ফুটিয়ে তুলবেন আমার চোখের ওপর । ধার-কাছ দিয়েও 
গেলেন নাঁ। খানিকট! সময় চুপ করে থেকে আস্তে বললেন £ পুজো 
করা নয়, পুজো হওয়া । নিজেকে হতে হবে পুজো ।” 


পা 
সবই তো৷ জানা কথা । তবু বলতে হয়। বলতে হয় বার বার। 
বলতে হয় নান্বা। ছন্দে আর স্থরে । নইলে ভূলে যাই । নইলে মন 
ভরে না। আশাও কি মেটে? 
এক নাঙ্গা জীবন সম্বল করে সুভাষ ঝাঁপিয়ে পড়লেন কর্মের 
সাগরে । বাংলায় সেদিন বান ডেকেছিল। গঙ্গার বান। উত্তাল 
হয়ে উঠেছিল । আর এই গঙ্গ৷ বহন করে এনেছিলেন চিত্তরঞ্জন । 
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ভবিষ্যতের স্বপ্ন-ঘেরা মাদকতায় দেশ তখন মাতাল। অনন্য 
সুভাষ শাস্ত অধ্যক্ষের রূপ নিয়ে ঢুকলেন সর্ব বিদ্ায়তনে । জাতীয় 
বিশ্ববিষ্ভালয়। গোলামখান! নয়। ইংরেজের দাস আর স্থার্থবহ 
দেশ-বৈরী স্থপ্ির কারখান! নয়। 

অধ্যক্ষ স্ভাষ বোস হা করে চেয়ে থাকেন ছাত্রের আশায় । 
শিক্ষা-কক্ষ শৃন্ত, কিন্ত অধ্যক্ষের কর্মের বিরাম নেই । কখন কে এসে 
পড়বে, স্থিরতা কোথায়? অধ্যক্ষ ঘুরে ঘুরে নোংরাকক্ষ পরিচ্ছন্ন 
করেন। বোর্ড মুছে রাখেন। চক আর স্যাকড়া রাখেন যথাস্থানে । 

নাল্ে স্ুখং। এই অফুরস্ত অবকাশে সুভাষ হাঁপিয়ে ওঠেন। 
কাজ চাই। আরও দায়িত্ব চাই। আরও ঝৰ্ি চাই। পেলেনও । 
বাংলা-কংগ্রেসের প্রচার-সচিব আর স্বেচ্ছাসেবকদের নায়কের পদ । 
ক্যাপ্টেন । যুগান্তরের শিঙা বেজে উঠল । ঝ"কে ঝাঁকে প্রাণ-পক্ষী 
সমানে ছুটে যেন নিজ নীড়ে । বাংলার নবোস্ভিন্ন যৌবন কারাগারকে 
নীড় বানিয়ে নিল। 

বৃটিশ সাম্রাজ্যের যুবরাজের এ-দেশে আসবার দিন ধার্য হয়েছিল 
১৮ই নবেম্বর, ১৯২১। সমস্ত দেশ জুড়ে ডাকা হল হরতাল। 
ক্যাপ্টেন স্থভাষ তার বাহিনী নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন পথে । 

“সহত্র সহতআ্র ছাপানে। নোটিশ বাংলার নানা স্থানে বিতরিত 
হয়েছিল। তাতে আমার নাম ছিল না, এমন কি, তার পাগুলিপিও 
আমিও চোখে দেখিনি ।-..গ্রামে গ্রামে আর কলকাতায় হরতালের 
কার্য অতি সুচারু রূপে সম্পন্ন হয়েছিল এবং সেজন্য আমার স্পষ্ট 
করে স্বীকার করা আবশ্যক হয়েছে যে, সে স্থুনামের ভাগী আমাদের 

₹গ্রেস পাবলিসিটি বোর্ড বা প্রকাশ-বিভাগ এবং তার সুযোগ্য 
সম্পাদক শ্রীধুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থু মহাশয়।” (তৎকালীন বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের সম্পাদক পরলোকগত দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ 
শাসমল প্রণীত “আতের তৃণ” ) 

যখনি যে-কাজে হাত দিয়েছেন যাহুকরের স্পর্শে সে-কাজ হয়ে 
নেতাজি প্রসঙ্গ ২---৬ 
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উঠেছে পূর্ণাঙ্গ । অগ্রতিদ্বন্ী ছাত্র-জীবন, লোকোত্তর কর্ম-জীবন, 
আর মিষ্রি-মধুর ব্যক্তি-জীবন। এমন সর্বাঙ্গস্ুন্দর আর কে ছিল? 
ছিল কি কেউ? 

অনেকদিন পরের কথা । রেড ফোর্টে চলছিল আজাদ হিন্দ 
ফৌজের মামলা । আসামী পক্ষীয় জবরদস্ত কৌসিলী ভুলাভাই 
দেশাই পরবর্তীকালে সেই প্রসঙ্গে বলেছিলেন £ “মামলার নথি-পত্র 
আমি পড়ে চলেছি আর সন্ধান পাচ্ছি তার অলৌকিক শক্তির 
অসামান্যতা । মাঝে মাঝে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছিলো । এই 
অসাধারণ ব্যক্তিটিকে আমর! কতই-ন] বিদ্রুপ করেছি । আজ বুঝতে 
পারছি যে, এই শক্তিধর মানুষটি শুধু সারাজীবন স্বপ্নই দেখেননি, 
পরন্ত তিনি ছিলেন একাধারে আজন্ম নেতা, দেশপ্রেমিক, রণনিপুণ 
যোদ্ধা, রাঁজনীতিজ্ঞ এবং মৃত্যুপ্য়ী শহিদ। যেদিন স্বাধীনতার 
ইতিহাস লেখা হবে, সেদ্রিন এ-কথা! লিখতেই হবে যে, তিনি ছিলেন 
নরোত্তম আর অতুলনীয়। 

“একক এক নিঃস্ব ব্যক্তি সেই সুদূর বিদেশে গড়ে তুললেন এক 
স্বাধীন গভর্ণমে্ট, আর তার অধীনে একটি সেনাবাহিনী, ব্যাঙ্ক, 
প্রত্যেকটি বিভাগীয় দপ্তর, মস্ত্রিসভা,__নয় কি? বার বার বিস্ময় 
আমাকে নাড়া দিয়েছেঃ অলীক বলে মনে জেগেছে সংশয়; 
পরক্ষণেই প্রমাণ দেখে বিস্ময় আমার বেড়েই গেছে ।” (অমৃতবাজার 
পত্রিকা, ২৩শে জানুয়ারি, ১৯৬১) 

হ্যা, এই লোকটিই ছিলেন স্থভাষ বোস। নেতাজি সুভাষ । 

চা খেতে খেতে বলছিলেন প্রথমবারের জেল-কাহিনী । দেশবন্ধু 
সেদিন বাংলার কারাগারে । আর সুভাষ ছিলেন তার প্রধান 
সেবায়েৎ। স্ুভাষের হাতের লুচি খেয়ে তিনিও অবাক হয়েছিলেন । 
মাতা বাসম্তীদেবীকে বলেছিলেন £ লুচি খেয়ে মনে হলে। স্থৃভাষ 
বুঝি জন্ম জন্ম লুচিই ভেজে আসছে । আর কিছু করেনি ।” 

তখনকার বঙ্গীয় সরকারে কার্যকরী সভার মেস্বর স্তর আবছুর 
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রহিম গিয়েছিলেন দেশবন্ধুর সঙ্গে দেখ! করতে । কথ প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছিলেন £ “সি, আর! তোমার পেছনে সরকারের খরচা বড্ড 
বেশি। একজন আই, সি, এসকে রাখতে হয়েছে তোমার পাচক 
করে।” 

নেতার জেল-ঠিকুজিতে কাজের পরিচয়-স্থানে লেখা ছিল পাচক 
বলে। 

বৃহৎ ও মহৎ ব্যক্তির সেবা বা পরিচর্যার পেছনে যে-দীনতাও 
বিনয় থাকে, তার গর্বও বড় কম নয়। কিন্ত জেলের অন্ত সঙ্গীরাও 
এর সেবা থেকে বঞ্চিত হননি । 

“স্থভাষের সেবার তুলন1 হয় না। গ্রেপ্তার হয়ে প্রেসিডেন্সি 
জেলে এসে শাসমল জ্বরে পড়েন। সুভাষ তাকে কি ভাবেই-ন! 
শুশ্রধা করে। আলিপুর সেন্টাল জেলে আমার বসম্ত হয়। 
সুভাষ এসে আমার সেবার ভার নিল। বসস্তের ঘাগুলো! ধুয়ে 
দেওয়া, তাতে ওষুধ লাগানো»আমাকে খাইয়ে দেওয়া, বাতাস করা-_ 
সে-সেবা জীবনে আর পাবো না। ইটের গাঁথা কবরের ন্যায় 
দেখতে শধ্যায় সেই অবস্থায় শুয়ে থাকতে পারতাম না। আমাকে 
স্বস্তি দেওয়ার জন্যে স্থভাষ তার কোলে আমার মাথাটি নিয়ে 
সারারাত কাটিয়েছে।” (স্থুভাষের সঙ্গে বারো 'বছর, হেমস্ত 
সরকার ) 

দেশ মাটি নয়, খাল নয়, বিল নয়। দেশ শুধু মানুষও নয়। 
সব নিয়ে দেশ। দেশের সামগ্রিক রূপ যার কাছে ধর! দিল না, দেয় 
না, সে কেমন করে আর কেনই-বা সেই দেশের জন্য সর্বস্ব পণ করে 
বসবে ? 

এই ভারতবর্ষের ধুলিকণ! থেকে মানুষ, এরই এক পুর্ণাঙ্গ রূপ,_ 
অংশ নয়, কাট-ছাট দিয়ে নয়, হিসেব-নিকেষ করে নয়, তুলাদণ্ডে 
বিচার করে নয়,--এর ভুলক্রটি, এর ভালোমন্দ, এর গৌরব আর 
কলঙ্ক, সব নিয়ে, সব জেনে, একে এই মহানায়ক নিজের জীবনে 


৮২ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


পরম এশ্বর্ধময় ইষ্টের আসনে বসিয়ে নিজেকে দিয়েছিলেন উজাড় 
করে। প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছিল ইষ্ট। নয়নে শুধু নয়, প্রাণেও । 

অঝোর ধারায় ঝরে পড়ছিল বর্ধাশেষের বর্ষণ। রাত্রির ঘোর 
নেমে এসেছে ঘন হয়ে। ব্যথা-কাতর বিষপ্ন ধরণীর চোখ বেয়ে 
ঝরে পড়ছে অশ্রুর ধারা । নিজের ঘরের সামনে একখানা চেয়ারে 
নেতা বসেছিলেন । বসেছিলেন মাথাটা! চেয়ারে হেলিয়ে। আর 
একপ্রান্তে আমি । 

সহসা গেয়ে উঠলেন গান। ওঁর নিজের কণ্ঠে এর আগে আমি 
কখনও গান শুনিনি । অবাকই হলাম। কান পেতে রইলাম । 
গাইছিলেন ঃ জাগরণে যায় বিভাবরী | 

কণ্ঠের গান নয়, প্রাণের গান। 

যৌবন প্রায় অতিক্রম করে সহসা এই মেঘ-মেছুর বর্ধারাতে 
প্রাণে জাগল কোন্-সে নাম-না-জানা দয়িতার চরণ-ধ্বনি, যার ফলে 
নয়ন থেকে নিদ্রা গেল টুটে? অশান্ত নিদ্রাহীন রাত্রি কাটে 
সীমাহীন নিঃসঙ্গতায়? কেসে? কেউকিছিল? কোনদিন? 

আকুলি-বিকুলি স্থুর কেঁদে ওঠে বার বার। আখি হতে ঘুম 
নিল কাড়ি, মরি মরি-__ 

রক্তাক্ত হৃদপিগ্ চুয়ে পড়ছে । চুয়ে পড়ছে ধারায় ধারায়। 

থেমে গেল গান। কাছে গিয়ে দেখি ঘুমিয়ে পড়েছেন। মুখে 
ফুটে উঠেছে এক দিব্য গ্রী। শাস্ত। সমাহিত। 

বুঝলাম, এই সর্বনাশী প্রিয়া আর কেউ নয়। এতার দেশ। 
তার মাতৃভূমি | 

“সর্বনাশ। প্রেম তার, নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়া ।” 


মহাত্মা! গান্ধীর সেদিন সত্য সত্যই আর কোন গত্যন্তর ছিল না। 
ছুমুখী আক্রমণে অনন্তোপায়'হয়েব্যক্তিক আইন-অমান্যের ন্যায় একটি 
নিক্ষন আন্দোলন গড়ে তুলতে .তাই তিনি ব্রতী হয়েছিলেন । 
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নিক্রয় কংগ্রেস বেশিদিন এই অবস্থায় থাকলে-যে এই বৃহৎ 
জাতীয় সংস্থা ভেঙে চুরমার হয়ে যেতে সময় লাগবে না, এই আশঙ্কাই 
তাকে সব চাইতে বেশি ব্যাকুল করে তুলেছিল । 

অন্যদিকে নিজের দলের আভ্যস্তরিক হুর্বলতা তাকে কম শঙ্কিত 
করেনি । দলের অধিকাংশ তখন পর্বস্ত তার দিকেই, এ আশ্বাসও 
তিনি যথেষ্ট মনে করেননি । নেহরু, আজাদ, রাজাজির বিপরীত 
বুদ্ধি-প্রাখ্য ভাকে সতর্ক করেছে, সাবধানী করেছে কিন্তু নিশ্চিন্ত 
করতে পারেনি । 

ছুদিন পূর্বেও গান্ধী বার বার বলেছেন যে, ইংরেজের এই 
নিদারুণ ছুঃসময়ে কোনপ্রকার আন্দোলন স্যষ্টি করে তাকে ব্যতিব্যস্ত 
করতে তিনি চান না । এই মর্মে তিনি বিবৃতি দ্রিয়েছেন। ইংরেজ 
রাজপ্রতিনিধি, এদেশের বড়লাটকে আশ্বাস দিয়েছেন । কিন্তু এই 
আশ্বাস রক্ষা করতে গেলে কংগ্রেসের নাভিশ্বাস যে অপরিহার্য, তা! 
বুঝেই তাকে ভিন্ন পথ বেছে নিতে হয়েছে। 

হয়তো ব্যক্তি-সত্যাগ্রহ যথেষ্ট মারাত্মক নয়, কিন্তুহুর্বল ও সাত্বিক 
এই আন্দোলন প্রতিরোধ করতে গিয়ে ইংরেজকে কম করেও ২০২৫ 
হাজার কংগ্রেস কর্মীকে বন্দী করতে হয়েছে । এবং গান্ধীর এই 
অহিংস কর্ম-তৎপরতায় ইংরেজের প্রাণে অকম্মাৎ পুলকের বাণ 
ডেকেছিল, এর প্রমাঁণই বা কোথায় ? একটুও কি ইংরেজ ব্যতিব্যস্ত 
হয়নি সেদিন ? যুদ্ধের ফলে ইংরেজের ঘণ্টায় ঘণ্টায় যখন-তখন 
অবস্থা,__-গান্ধীর এই সাত্বিক সত্যাগ্রহ ইংরেজ কি খুব প্রসন্ন মনে 
গ্রহণ করতে পেরেছিল ? 

একনম্বর সত্যাগ্রহী হবার সাধ প্রবল হয়ে উঠেছিল জহরলালের 
মনে। গান্ধী-বিরোধী চাল যেদিন বানচাল হয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে 
সেইদ্দিন আর সেই ক্ষণেই জহরলালও পাণ্টে গেলেন। অহিংসা 
আর সত্যাগ্রহের ওপর অত্যস্তঅকন্মাৎ ভক্তিত্বার প্রচণ্ড হয়ে উঠল। 

গান্ধী জহরলালের ছু নম্বর আবেদনে রাজী হয়েছিলেন। কিস্তু 
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ইংরেজ বাদ সেধে বসল। সত্যাগ্রহ করবার পূর্বেই এলাহাবাদের 
এক বক্তৃতার জন্য তাকে বন্দী করা হল। 

কোথায় পড়ে থাকল জহরলালের সেই অতি-প্রথর নীতিজ্ঞান ? 
বিপন্ন শক্রকে আক্রমণ করতে নেই, ডেমোক্রাসীর বাহন ইংরেজের 
বিরোধিতা ফ্যাসিজিম্কে সমর্থনেরই নামান্তর মাত্র, এই সব উচ্চাঙ্গের 
থিওরী কিসের লোভে আর কোন্‌ প্রয়োজনে হঠাৎ জহরলাল বিস্মৃত 
হলেন? 

ক্ষুত্র হোক, আংশিক হোক, ভয়ানক সাত্বিক হোক, তবুও তো৷ 
সত্যাগ্রহ | ব্যক্তি-স্বাধীনতা, নাগরিক অধিকার, অথব1 আর-কিছু 
নিরামিষ নামই না হয় দেয়! গেল, প্রতিক্রিয়ায় ইংরেজ কি একটুও 
বিব্রত হয়নি? ডেমোক্রাসির গায়ে কি বিন্দু পরিমাণ আচড়ও 
লাগেনি ? 

১৯২২এর দেশবন্ধু পরিকল্পিত কাউন্সিল-প্রোগ্রাম হৃদয়ঙম 
করতে গান্ধী-গোষ্টীর লেগেছিল দীর্ঘ পনের বৎসর । আর বিনা 
সংগ্রামে ইংরেজ তার স্বাধিকার থেকে তিলমাত্র বিচ্যুত হবে না এবং 
তার এই বিপদসন্কুল বর্তমান পরিস্থিতি সেই সংগ্রাম শুরু করবার 
প্রকৃষ্ট সময়, স্ুভাষচন্দ্রের এই অত্যন্ত সহজ ও বস্ত্ুতান্ত্রিক কথাটা 
ওঁদের বোঝাতে এবং ওঁদের বুঝতে লাগল চোদ্দটা মাস। (নেতার 
চরমপত্র, জলপাইগুড়ি প্রস্তাব প্রভৃতি প্রথম খণ্ডে দ্রষ্টব্য) 

ন1 হাওয়ার চাইতে দেরি হওয়া ভালে । নাই মামার চাইতে 
কানা মামা শ্লীঘ্য । মহাজন পদাবলী । দেরি করেও সেদিন গান্ধী 
সথঁভাষচন্দ্রের সংগ্রামী-পথকেই শ্রেষ্ঠ বলে অন্তত অংশত অঙ্গীকার 
করে নিতে কুষ্টিত হননি, এই খানেই তার মাহাত্ম্য । 

আর একটা কথাও সম্ভবত এর মধ্যে ছিল। গাঙ্ধীর সন্ধানী 
প্রজ্ঞা সেদিন নিশ্চয়ই অনেকখানি সজাগ হয়ে উঠেছে। ইংরেজের 
কথা, ওদের টীকা-টিপ্পনী তিনি শুধু দেখেইযান না, তার পেছন থেকে 
যে-অভীগ্সা উকি দিতে চায়, তাকে উনি ধরেও ফেলেন। ইংরেজের 
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অপঘাত মৃত্যুর এই বিভীষিক1 কেটে গেলে আবার-যে সে স্বমূত্তি 
ধারণ করতে তিলমাত্র বিলম্ব করবে না, তারও অজস্র উদাহরণ উনি 
চোখে দেখেছেন। 

জহরলালের দগণ্ডাদেশের কথা! নিয়ে হাউস অব কমন্স-এ 
প্রশ্নোত্তর কালে আযমেরি বেশ বাঁকা হাসি হেসে বলেছিলেন £ 
“আইনের চক্ষে অপরাধ করে একজন ব্যক্তির যদি দণ্ড হয়েই 
থাকে, তাতে করে একথা বোঝায় না যে, শাসনতান্ত্রিক সমস্যার 
আমূল পরিবর্তন ঘটে গেল ।” 

কয়েকদিন বাদেই এই ব্যক্তিটি আবার বলেছিলেন £ “পণ্ডিত 
নেহরু যদি মনে করে থাকেন যে, তার সাজা একটু কঠোর হয়েছে, 
আপিল তিনি তো করতে পারেন । তাই করুন না” 

বিভিন্ন প্রদেশের ভূতপূর্ব মন্ত্রীরা সেদিন অনেকেই কারাবরণ 
করেছিলেন। তাদের সম্পর্কে এই ঝান্ু টোরীটি বলেছিলেন £ “এই 
অবকাশে এরা গঠনমূলক ভালো ভালো পরিকল্পন। করবার পর্যাপ্ত 
অবকাশ পাবেন। যুদ্ধোত্তর কালে খুব তাড়াতাড়ি সেগুলি কার্ষে 
পরিণত করতে আর অযথা সময় নষ্ট হবে না1” 

এই ইংরেজকে গান্ধী জয় করতে চেয়েছিলেন প্রেম দিয়ে। এই 
ইংরেজকে জহরলাল ডেমোক্রাসির বাহন বলেছেন পঞ্চমুখে । আর 
এই ইংরেজকে হিটলারের গুতো! থেকে পরিত্রাণ দিতে আত্মহত্যার 
ক্লীবত্বকে সাড়ম্বরে বীরত্ব ও ভারতীয় কুপ্টির আদি ও অকৃত্রিম 
উদাহরণ বলে প্রচার করতে ওঁরা কুষ্ঠোবোধ করেননি বিন্দুমাত্র । 

যুদ্ধের প্রারস্তিক অবস্থায় বক্তৃতার স্বাধীনতা হরণ করা হয়েছিল 
কিন্তু সত্যাগ্রহ শুর করতে-না-করতে অক্টোবর মাসে নতুন এক 
অন্ডিন্যান্স জারী করে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা লোপ করা হল। 
গান্ধী তার পত্রিকা প্রকাশ করা বন্ধ করে দিলেন । 

গান্ধী চাইলে কী হবে, ইংরেজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যে গান্ধীকে সে 
সংগ্রামী করে তুলবেই | 


৮৬ নেতাজি সঙ্গ ও গ্রসঙ্গ 


তুললও তাই। কিন্তু ইংরেজের সে অভিলাষ পুর্ণ হতে লাগল 
আরও ছুটি বংসর। ১৯৪২। 


ছটফট করছিলেন নেতা । সকাল বেলার সংবাদ বলতেই নেতা 
মুখ ধোয়া বন্ধ রেখে কাগজ টেনে নিলেন। পড়লেন। পড়তে 
পড়তেই, দেখলাম, ক্ষণে ক্ষণে সে মুখের রূপ পালটে যাচ্ছিল। 

হাতের কাগজ ফেলে দিয়ে বলে উঠলেন £ “মূল্যবান একটি 
বছর কাটিয়ে এই অভিনয় করবার পেছনে কোন যুক্তি নেই। কোন 
সার্থকতাও নেই। ইনডিভিডুয়াল সত্যাগ্রহ ! দেশশুদ্ধ সবাইকে 
প্রহলাদ বানিয়ে উনি ইংরেজ তাড়াবেন নাকি ?” 

পেছনে হাত ছুখান। মুড়ে দালানের একপ্রাস্ত থেকে ও-প্রাস্ত 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন। খাঁচায় বদ্ধ সিংহ। টগবগ করছেন। মাঝে 
মাঝে থামেন। আবার বলে ওঠেন £ “নিজে উনি ভয়ানক ইনডি 
ভিডুয়ালিস্ট। দেশ নয়, ব্যক্তি । সমাজ বা জাতি নয়, একজন |” 

এসময় কথা বলা চলে না। বলতে নেই। আমি চুপ করে 
থাকি । কাগজখান। ভালে। করে পড়ি । বার বার পড়ি । লাইনের 
ফাকে ফাকে না-বলা কথা খুঁজে বার করতে চেষ্টা করি। 

“সৈম্ত বা অর্থ, কিছু দিয়ে ইংরেজকে এই যুদ্ধে সাহায্য করা 
হবে চরম অন্তায়। সংগ্রাম-কামনা নষ্ট করতে হলে অহিংস 
প্রতিরোধই একমাত্র উপায়।” সত্যাগ্রহের অঙ্গীকার প্রবন্ধ । 

হয়তো কেন, নিশ্চয়ই, স্বাধীনতার প্রশ্ন পরিহাস করা হয়েছে । 
কিন্ত এতেও কি আগের মতোই গান্ধী আর কংগ্রেসের ওপর ইংরেজ 
প্রসন্নই থাকবে? থাকতে পারবে? দেশ-জোড়া নিস্তন্ধতার বুকে 
কোন চাঞ্চল্যই কি এই সত্যাগ্রহ জাগিয়ে তুলতে পারবে না? 
প্রদেশে প্রদেশে প্রতি ঘণ্টায় বন্দী হয়ে চলেছে কংগ্রেসের শীর্ষস্থানীয় 
নেতারা । এর আগে শুধু স্থভাষ-গোষ্ঠটীই এ-সম্মান পেয়েছে । 
চাকা ঘুরে গেছে । সবাই জেলে যেতে চায়। হোক না সীমাবদ্ধ, 
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হোক সন্কীর্ণ হোক ছূর্বলও, তবু এই অসহায় বিষূঢ়তার বুকে সহসা 
যে প্রাণ-চাঞ্চল্য ফুটে উঠল, কে জানে, একদিন তা উত্তাল হয়ে এ 
অনড় আর বিশাল এরাবতকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে না ! 

চেয়ারে এসে বসলেন। কাগজখানা টেনে নিয়ে আবারও 
পড়লেন। তারপর চোখ তুলে আমার দ্রিকে চাইলেন। এই 
স্থযোগ ৷ বললাম £ “হলোওয়েল-মন্ুুমেন্ট-সত্যাগ্রহের চাইতে কিন্তু 
এটা জোরদার । আর সঙ্কল্পও বিস্তীর্ণ ।% 

“তা জানি।” 

কণ্ঠ গম্ভীর । চিন্তা ভেতরে ঢুকছে। প্রাথমিক আবেগ-বন্া 
সংহত হয়ে আসছে । বললাম £ “স্বাধীনতার প্রশ্ন পাশ কাটিয়েও 
সুভাষ বোস মনুমেণ্ট-সত্যাগ্রহে বিশ্বাসী হয়েছিলেন এই কারণেই 
যে, ওতে নিশ্চিন্ত ইংরেজকে অন্তত ছটফট করতে হবে খানিকটা । 
তাছাড়। এর পেছনে ছিলো ভবিষ্যৎ-সম্ভাবনার ইঙ্গিত ৷” 

“ন্থভাষ বোস ব্যক্তি । কিন্তু ভারতীয় কংগ্রেস জাতির একমাত্র 
প্রতিষ্ঠান। স্থভাষ বোস যা করে আর করতে পারে, কংগ্রেস তা 
পারে না। পারতে নেই ।” 

একটা আনকোরা নতুন কথা । আর ব্যঞ্তনাও অত্যন্ত নতুন । 
ব্যণ্টি আর সমষ্টি। পার্থক্য প্রচুর । ব্যক্তি জহরলাল, কিন্বা গান্ধী, 
কিম্বা আজাদ, কেউ বা সবাই যদি ইংরেজের দিকে চলেই পড়ে, 
কংগ্রেস মরে যাবে না। কিন্ত কংগ্রেস যদি-__,আলোর একটা ছটা 
এসে আমার চোখে লাগল । 

উদ্দীপ্ত কণ্ঠ থেকে তথখুনি বেরিয়ে এল £ “আমিও বলে রাখছি, 
তুমি দেখে নিয়ো” এই গান্ধীই প্রত্যক্ষ জাতীয় সংগ্রামে নামতে 
বাধ্য হবেন। কিন্তু পরিতাপ থাকলো যে সময়ে তা হলো না 18 

অসহিষ্ু স্বভাষ। উদ্দাম সুভাষ । কারও কারও চোখে হয়তো 
হটকারীও । কিস্তু মুক্তির এই নিরবচ্ছিন্ন অস্থিরতা, এই অবারিত 
বিপুল আকুতি, সাবধানী আর সতর্ক পদক্ষেগীদের বিচার বুদ্ধির 
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বিরূপতা করবেই, কিন্তু যুগে যুগে এই বেহিসেবী আর বন্ধুর 
পথযাত্রীরাই-ন! সম্ভবপর করে তোলে বেদনা-মধুর সেই মুক্তির 
সম্ভাবনা । 

সহসা আলোচন। থেমে যাঁয়। মেজর পাটনি এসে পড়েছেন। 
ছুর্গোৎসব আসন্ন। নেতা জেল কর্তৃপক্ষকে পূর্বাহেই তার সঙ্কল্পের 
কথা জানিয়েছেন। পাটনি এসেছেন সেই সম্পর্কে আলোচনা 
করতে । 

বাইরে থেকে পুরোহিত, তত্বধারক, প্রতিমা আর পুজোর 
উপকরণ আনাতে হবে। যদি কেউ বাইরে থেকে ভোগের বা 
পুজোর জন্য কিছু পাঠায়, তাও নিতে দিতে হবে। এই সব কথা 
নেতা জানিয়েছিলেন । 

ওদের আপত্তি নেই বেশির ভাগ ব্যাপারেই । আপত্তি করবার 
উপাঁয়ই কিছিল? একগুয়ে, নাছোড়বান্দা এই লোকটি ওদের 
অজানা নন। মান্দালয়ের কথাও মনে আছে বিলক্ষণ। পূজো নিয়ে 
শেষে প্রায়োপবেশন । তারপর সরকারের নতি স্বীকার । এই সব 
মনে করে উধ্বতন কর্তৃপক্ষ পাঁটনির ওপর সব ভার ছেড়ে দিয়েছে । 
এখানেই পাটনির চিন্তা । নেতার তুষ্টি আর কর্তৃপক্ষের সন্তূট্টি, এক 
কথা নয়। দ্বন্দ বেধে যাবে না তো? 

টাক, বড় ঘণ্টা, কাসর, পুজোর অঙ্গ । হিন্দু মাত্রেরই পুজোয় 
যোগদান-আকাজক্ষা মজ্জাগত এবং স্বাভাবিক । নেতার দাবী, সকল 
হিন্দুকে পূজোর অংশ নিতে অনুমতি দিতে হবে। সবাই, অবশ্য 
যাদের ইচ্ছা হবে, অঞ্জলি দেবে। প্রসাদ নেবে। আরতি 
দেখবে । 

আর কিছুতে আপত্তি উঠবে না কিন্তু জেলের মধ্যে অস্তত গোটা 
পাচের ঢাক যদি এক সঙ্গে বেজে ওঠে, সে কী ভয়ানক ব্যাপার 
ঘটবে। পাঁটনি ভেবে অস্থির। আর এ বড়ঘণন্টা। ওরই শব্দ 
প্রহরে প্রহরে সময় জানিয়ে দেয়। ওরই আকম্মিক আর অনবরত 
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ধ্বনি জানিয়ে দেয় বিপদ-আপদের বার্তা । যার নাম জেল. 
পরিভাষায় পাগল! ঘণ্টী। যদি একটা ফ্যাসাদ বেধে ওঠে! 

আমরা ছুজন ছাড়াও তখন রাজনৈতিক বন্দীর সংখ্যা! অনেক । 
বিভিন্ন মহলে তারা থাকে । সবাইকে অস্তত পূজো আর প্রসাদ 
নেবার সময় একসঙ্গে থাকতে দিতেই হবে। তাছাড়। অন্যান্য 
কয়েদী। তার সংখ্যাও হাজার ছুয়েকের কাছাকাছি । সমস্যা 
সামা নয়। 

নেতাকে আর একটু ভেবে দেখবার অনুরোধ জানিয়ে পাটনি 
বিদায় নিলেন। আরম্ভ হল আমাদের পরামর্শ। বড় সমস্ত 
হল অর্থ । 

নেতার খাজাঞ্চি মেজ বৌদিদি কলকাতায় নেই । আর কার 
কাছেই-বা চাইবেন? এক মা। কিন্তু তার অবস্থা না জেনে 
চাইলে তিনি হয়তো অত্যন্ত বিব্রত হয়ে পড়বেন। 

অন্তত আটকবন্দীরা যদি স্বেচ্ছায় কিছু কিছু দেয়, খানিকটা 
সুরাহা-যে হয়, সন্দেহ নেই। কিন্তু নেত! নারাজ । 

অনেক চিন্তার পর পথ ও পাথেয় ছুই-ই মিলল । ইলার কাছে 
একদ1 নেত। নাকি শ তিনেক টাকা রেখেছিলেন । মনে পড়ে 
গেছে। আর ভাবনা নেই । এতবড় মোটা টাকার অস্ক। নেতা 
খুশিতে বলমল করে ওঠেন । 

কিন্তু নমো নমো করেও হাজার ছুয়েক কয়োদীকে একদিনও 
যদি প্রসাদ দিতে হয়, তাতেই-যে কমপক্ষে পাঁচ শো চাই । আবার 
ছুশ্চিস্তা আসে ভিড় করে। 

নাম-করা কয়েকটি মিষ্টা্ প্রতিষ্ঠানের কাছে জানানো হল। 
অন্য কিছু নয়, কিছু বৌদে। অন্তত হাত ভরে যদি সবাইকে 
একদিনও বৌদে দেয়া যায়__ওতেই ওর! খুশিতে উপচে পড়বে । 
ওতো শুধু বৌদে নয়, ও যে মায়ের প্রসাদ । 

কলকাতা প্রেসিভেন্পী জেলে মহাপুজে! শুরু হয়ে গেল। 
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প্রতিমা এল। বোধন হল। 

মহাসপ্তমী। প্রথম যে-মহলে আমরা ছিলাম, সেই মহলে 
পূজোর স্থান হয়েছে । সাজানে। হয়েছে মণ্ডুপ। দেবীর প্রতিম। 
এসে গেছে । এসেছে সব রাজবন্দীরা । 

বেশ সকাল সকাল আমর! ঘুম থেকে উঠলাম। স্নান সেরে 
মণ্ডপে যেতে হবে । কিন্তু সমস্। দেখ! দিল পরিধেয় নিয়ে । নেতার 
একখানা গরদের ধুতি ছিল। আমার ধুতি ছিল না, ছিল মটকার 
চাদর। ছুটে! মিলিয়ে একজনের হয়। কিন্তু সে-একজন কে হবে ? 

ওর ঘরে গিয়েছিলাম রেডিও খুলতে । দেখি রেডিওর ওপর 
একটা কাগজের মোড়ক । খুলতেই বেরিয়ে পড়ল গরদের কয়েক 
গজ কাপড় । কেউ পাঠিয়েছে জাম৷ করিয়ে নিতে । নিয়ে এলাম। 

ছোট বহরের কাপড়। গায়ে পেচিয়ে ছ কাধের ওপর দিয়ে 
দিলাম ঝুলিয়ে। পিন দিয়ে আটকে দিলাম। খুলে না যায়। 
গলার ছুপাশে ঝুলে থাকল ছুটি প্রান্ত । চাদরের মতো । চমৎকার 
লাগছিল দেখতে । প্রথমটায় একটু খু'ঁতখু'ত করছিলেন। আশি 
সামনে ধরলাম । হাসি ফুটে উঠল মুখে । সেপাইকে ডেকে দরজায় 
তাল! লাগালো হল। আমাদের রওন! হবার ঠিক মুখে সার্জেণ্ট 
এসে ফ্াড়াল। ইনটারভিউ। 

কাগজখান। হাতে নিয়েই চেঁচিয়ে বলে উঠলেন £ “মহাদেব 
এসেছেন। (মহাদেব দেশাই, গান্ধীজির একান্ত সচিব ) নিশ্চয়ই 
গান্ধীজি পাঠিয়েছেন |” 

অবাক হবারই কথা । ক'মাস হয়ে গেল। কৈ, কোন খবরই 
তো ওরা নেননি । অকস্মাৎ এই বার্তাবহ এলেন কেন? তবেকি 
ওঁদের মতিগতির পরিবর্তন হয়েছে ? 

একসঙ্গেই আমর! বেরুলাম। গেট পার হয়ে যেতে হয় 
মণ্ডপে । নেতা ভেতরে গেলেন । আমি গেলাম মণ্ডপে । 

পুরোহিত চণ্ীপাঠ করছিলেন। আমিও চণ্তী খুলে বসলাম। 
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কিন্তু একট! বর্ণ না পড়া! হলো, না হলো শোনা । মনের ভেতর শুধু 
একটি কথাই তোলপাড় করতে লাগল £ মহাদেব এলেন কেন? 

চোখের ওপর ভেসে উঠছে নেতার মুখখানা । মহাদেব এসেছেন 
শুনে নেতার কী উল্লাস। চোখ-মুখ ফুঁড়ে উল্লাস ঠিকরে পড়ছিল । 
ভাবছিলাম, এই মানুষকে ওরা বলে গান্ধী-বিরোধী ! গান্ধী নন, তার 
একজন লোক এসেছেন । এতেই এত আনন্দ। এ-মানুষকে ওরা 
চেনেনি। ভুল করেছে । আগাগোড়া ভূল। 

সেদিন, পরবর্তীকালে এবং আজও কেউ কেউ বলেছে এবং বলতে 
চায় যে, সুভাষচন্দ্র ছিলেন গান্ধী-বিরোধী। কথাটা! শুধু ভুল নয়, 
অসত্য। গান্ধী তো দূরের কথা, এই মানুষটি কোনদিনই কোন 
ব্যক্তি-বিশেষকে শক্রও ভাবেননি, আর তা৷ ভেবে তার বিরোধিতাও 
করেননি । অজাতশক্র কথাটা খুবই ব্যাপক । ও-কথাটা তাই 
ব্যবহার করব না । কিন্তু একথাটি অত্যন্তই সত্য যে, স্ুভাষচন্দ্রের 
প্রকৃতিতে ব্যক্তিগত সম্পর্ক খুব কমই প্রভাব বিস্তারকরবার অবকাশ 
পেয়েছে। নিছক সম্পর্ক ধরে তিনি সঙ্গী নিবাচন করেননি । আবার 
সম্পর্কের অভাবে কেউ তার শক্রও কোনদিন হয়নি । 

গান্ধীকে সুভাষচন্দ্র কতখানি শ্রদ্ধা করতেন এবং কী ভাবে তার 
অবদান মুক্তকথে বলতেনও, তার সাক্ষ্যের জন্য বেশি গবেষণ! না 
করেও নিদ্ধিধায় একথা বলা চলে যে, তার মতো গান্ধীকে অমন 
নিবিড়ভাবে ও অন্তর দিয়ে কেউ বোঝেওনি আর ভালোও বাসেনি । 
সেদিনও না, পরেও নয়। সত্যিকারের ভালোবাসার মধ্যে স্বার্থবোধ 
থাকে না। থাকতে নেই। স্থুভাষচন্দ্রেও তা ছিল না। কিন্তু 
গান্ধীর চাইতেও দেশ ছিল ত্বার আরও বেশি প্রিয় । প্রিয়তম । 

আর ঠিক এই কারণেই দীর্ঘ পরাধীনতার পর একাস্ত প্রত্যাশিত 
স্বাধীন ভারতবর্ষের আংশিক কর্তৃত্বের সুযোগ তার জীবনে যে-দিন 
আর যে-মুহুর্তে দেখা দিল, তাঁর পরক্ষণেই এই গান্ধীকেই সর্বপ্রথম 
তিনি ঘোষণা করেছিলেন “জাতির জনক” বলে। পরিচিত এবং 
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অতি-খ্যাত গান্ধী-ভক্তর! তার বলবার পুর্বে একথা বলবার সুযোগই 
পেলেন না। 
কিন্তু এসব কথা বলব পরে । 
একঘন্টা কাটিয়ে নেতা এলেন । আমার পাঁশেই বসে পড়লেন। 
খুলে নিলেন চণ্ডী । খুব ছোট আকার । একটা নস্তির ডিবের মতো । 
মুখের দিকে স্পষ্ট করে তাকাতে ভরসা পাচ্ছিলাম না। আবার 
অদম্য কৌতৃহল চেপে রাখাও কঠিন। আড়চোখে তাকালাম । 
গম্ভীর মুখ। ভাবাস্তর নেই কোন। একমনে চণ্তী পড়ে চলেছেন। 
পুরোহিত তখন পাঠ করছিলেন £ 
দুবৃত্ববৃত্তশমনং তব দেবি শীলং 
রূপং তখৈতদবিচিন্ত্যমনমতুল্যমন্যৈঃ | 
বাঁধ্যঞ্চ হস্তু হৃতদেব পরাক্রমাণাং 
বৈরিষ্পি প্রকটিতৈব দয়! ত্বয়েখম্‌ ॥৷ 
শত্রকেও দয়া করা তোমাকেই সাজে । তুমি যে দেবী। আমর! 
মানুষ । মিত্রকেও তাই ভালোবাসতে ভরসা পাইনে। 
স্থির হয়েছিল মহাষ্টমীর দিন এক সঙ্গে সবাই-ঞর খাওয়! হবে। 
আর প্রসাদ বিতরণ হবে এঁ দিনই । দুপুরে আমর! ডেরায় ফিরে 
এলাম। ওপরে পা দ্রিতে-না-দিতে নেতা বললেন £ “না, মহাত্বাজি 
মহাদেবকে পাঠাননি 1৮ 
উম্িল৷ দেবীর (দেশবন্ধুর ভগ্ী) ধর্মছেলে বীরেন মুখুজ্যেও 
আটক-বন্দী হয়েছিলেন ভারত-রক্ষা আইনে । তার সম্পর্কে কিছু 
বলতে উদ্নিল! দেবী মহাদেবকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । মহদেব 
দেশাইও উস্সিল! দেবীকে মা” ডাকতেন। কলকাতায় যখন এসেই 
পড়েছেন, নেতার সঙ্গে তিনি দেখা করে গেলেন । 
ছুর্ভাবনা কেটে গেল। আকাশ-পাতাল ভাবছিলাম । জট 
পাকিয়ে উঠছিল মনের ভেতর । আজও অঘটন ঘটে বৈকি। 
অহরহই ঘটে চলেছে। গান্ধী যদি পাঠাতেন মহাদেবকে সুভাষ 
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বোসের সঙ্গে দেখা করতে, তাও তো৷ হত অঘটনই। কিন্তু ঘটল না। 
বাঁচা গেল। 

ওয়াকিং কমিটির বিনান্ুমতিতে স্থভাবচন্দ্র কারাবরণ করে যে 
মহাপাতকের ভাগী হয়েছিলেন, সেটাই তো! একটা ক্ষমার অযোগ্য 
অপরাধ। তার পরক্ষণেই সেই কৃতকর্মের পরিণতির রূপ নিয়ে যা 
ঘটল, তা আরও গুরুতর ও মর্মীস্তিক। সত্যাগ্রহের প্রবর্তক ও 
উদগাত। গান্ধীর বিন! সহযোগিতায়, কংগ্রেস তথা ওয়াক্কিং কমিটির 
বিন সাহায্যে সত্যাগ্রহে সাফল্য লাভ কর। কাম্য তে ছিলই না» 
সঙ্গতও কি হয়েছিল ? 

ভারতবর্ষের বুকে স্ুুভাষ-জীবনের শেষ এঁতিহাসিক প্রত্যক্ষ 
অভিযান ছিল এই সত্যাগ্রহ | সাফল্যের বিজয়মাল্য সেদিন দেশবাসী 
সাদরে পরিয়ে দিয়েছিল এই নির্যাতিত নায়কের গলায়। কিন্তু গান্ধী 
একটি কথ। উচ্চারণও করেননি । তারই প্রবত্তিত সত্যাগ্রহের 
সফলতা চোখে দেখেও করতে পারেননি । 

মহাষ্টমী। ঘুম ভেঙে যেতেই কানে এল প্রভাতী ঢাকের বাজন!। 
ঘুম ভাঙানো বাজনা । বাইরে এলাম । নেতাও উঠেছেন। স্লানের 
ঘরে। 

বারান্দায় টেবলের ওপর একখান৷ আ্যালুমিনিয়মের থালায় 
একরাশ শিউলি ফুল। মৃদু গন্ধ। কেউ দিয়ে গেছে। ফাল্তু, 
না, সেপাই ? কেউ হবে। 

নেতা বেরিয়ে এলেন । সপ্ভ-ন্নাত। খালি গা । জলের কণা 
গায়ে। পরনে গরদের ধুতি । ফুলের থালাট। ছুহাতে তুলে নিলেন । 
ফুলের দিকে চেয়ে বললেন £ “শিউলি শরতের দূত 1” 

“সঙ্গে ওর সখীও আছে ।” বললাম আমি । 

“কে?” 

*“অতসী ।৮ 

“হ্যা । অতসীপুষ্পবর্ণীভা,_দেবীর রূপ |” 
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নিজের ঘরে ঢুকলেন । 

আমি তৈরী হয়ে বাইরে আসতেই গরদের সেই টুকরোটা হাতে 
নিয়ে হাসতে হাঁসতে বললেন £ “সাজিয়ে দাও 1” 

দিলাম। ঠিক আগের দিনের মতো করে। মুখে হাসি ফুটে 
উঠল। বললেন £ “গেল অষ্টম্মীর কথা মনে আছে ?” 

“ভুলবো। কেমন করে ?” 

না, ভুলিনি । এই অষ্টমীর দিন আমরা গেল বছর গিয়েছিলাম 
কোদালিয়া। নেতার পৈতৃক বসত বাড়িতে । নেতা, ইলা আর 
আমি। 

সকাল আটটায় আমরা রওন] হলাম । মোটরে। যেতে ঘণ্টা 
খানেক লাগল । সোজা গিয়ে আমরা থামলাম একটা ছোট বাগানের 
সামনে । বাগান শুধু নামেই । শ্রীও নেই, ছাদও নেই। নেড়া। 
এক ধারে ছোট একটা পুকুর । ঘাট বাধা । সামনে একটু মাঠ। 
ঘাসে ঢাকা । একটু দূরে কয়েকটা আম-জামের গাছ । মাঝে-মধ্যে 
মাথা খাড়া করে দাড়িয়ে আছে নিরাভরণ নারকেল গাছ। বেশ 
পুরোনো । বুড়ো গাছে ঝুলছে নারকেলের কীদি। বড় একটা 
ঝঁণপড়া আম গাছের তলায় একটা ইটের পাজা। সেটাও অনেক 
দিনের । গায়ে ছ্যাদল। পড়ে গেছে। 

মাঠে বসে ছিলেন স্থরেশবাবু। নেতার দাদা। আর কয়েকটি 
ছেলে। তুরা কলরব করে উঠলেন। পেট খাই-খাই করছে। 
পাশের রাস্তা ধরে মুড়ির বস্তা-মাথায়-লোক যেতে দেখেই হে-হে 
করে উঠলেন সবাই । মুড়ি কেনা হল। গায়ের চাদর বিছিয়ে নেয়া 
হল মুড়ি। কিন্তু শুধুই মুড়ি। মন খুতখুত করে। সঙ্গে কিছু 
চাই । নিদেন লঙ্কা আর তেল । কিন্তু মিলবে কোথায় ? ম্থরেশবাবু 
চোখ তুলে চান ওপরের দিকে । চোঁখ লোভাতুর হয়ে ওঠে । কিন্ত 
নিরুপায় । অত উঁচুতে কে উঠবে? 

বাইরে লোক জমেছে । ছেলে ছোকরাই বেশি । নেতা এগিয়ে 
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গিয়ে একটিকে ধরে আনলেন । তর তর করে ছেলেটি গাছে উঠে 
গেল। ধপাধপ ফেলে দিল কয়েকটা ঝুনো নারকেল । পকেট থেকে 
পয়সা বের করে নেতা এগিয়ে গেলেন ছেলেটির দিকে । এক ছুটে 
সে অদৃশ্য হয়ে গেল। নেতাকে ও চিনতে পেরেছে। 

কিলিয়ে নারকেল ভাঙা হল। নারকেল আর মুড়ি নিমেষে সব 
উবে গেল । 

এর পরই স্নান পর্ব । গায়ের জাম খুলে নেতা একেবারে তৈরী । 
পুকুরে নাবছেন। আমি ঘাবড়ে গেছি । এই জলে ? জলের ওপরটা 
লালচে । ভাং-এ ঢাকা । অবলীলায় নেতা ঝাপিয়ে পড়লেন। 
সাতার কাটলেন বেশ অনেকক্ষণ । 

স্সানান্তে জামা-কাপড় বদলাবার পরক্ষণেই ডাক এলবাড়ি থেকে । 
মাজননীর ডাক । ওরা এসেছেন আগেই । মাজননী আর অন্যান্য 
বধূরা। সঙ্গে ছেলে-মেয়ে । 

একটানা আনন্দে কেটেছিল সারাটা দিন। খাওয়া হল ভেতর 
দালানে । কোদালিয়ার বিখ্যাত খাস্ত। কুচুরী আনাতে মাজননী 
ভোলেননি। সঙ্গে রসকরা। 

বেলা চারটে নাগাদ আমরা এলগিন রোডে ফিরেছিলাম। ঘুম 
ভাঙল ইলার ডাকে । চায়ের কাঁপটা সামনে ধরে ইল! বলে উঠল £ 
“বাবাঃ ! কী ঘুম 1” 

হাসতে হাসতে যাবার সময় বলে গেল ঃ “রাডা কাকাবাবু 
ডাকছেন।” (বলত রাঙা কাকাবাবু কিন্তু বলত একটু জড়িয়ে। 
শোনাত, “রাংকু' |) 

ভূলিনি। কোনদিন ভূলবও ন1। 

সেই অষ্টমী । কিন্ত এবার কারাগারে । 

প্রসাদ দেয়া হল সবাইকে । যে এল তাকেই। মায় 
চীনাদেরও। এক সঙ্গে খাওয়া হল। 

কারাগারের ছুর্গোৎসব সাঙ্গ হল। বিজয়ার প্রতিমা আমর। 
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গেটে পৌঁছে দিলাম । বাইরে অপেক্ষমান অসংখ্য জনতা প্রতিমা 
নিঘ্ে গেল। শিকের ফাকে নিবদ্ধ হয়ে রইল জনতার উৎসুক দৃষ্টি । 
একটুক্ষণের জন্য তাদের প্রিয় নেতাকে দেখবার আশায় । 


সেদিনের অসমাপ্ত আলোচনার জের টেনে আনলেন নেতা 
নিজেই। 

পুিমার রাত্রি। কোজাগরী পুিমা। টাদের আলে! আছড়ে 
পড়ছিল পুথিবীর বুকে । কারাগারও বাদ পড়েনি । কালে৷ আকাশ 
ঝলমল করছিল । দূর থেকে ভেসে আসে শঙ্খধ্বনি। নারীকণ্ঠের 
উলু। ঘরে ঘরে লক্ষমীপুজোর ধূম। একটু পরই শুরু হবে ব্রতকথ!। 
মা লক্ষ্মীর পুত্র কুবের আর কন্য। ঢুস্নের কাহিনী | 

ঘরের ও বাইরের আলো নিবিয়ে দিয়ে আমরা ফরাস পেতে 
বসলাম দালানে । আলোর ঢল দালানেও পৌছে গেছে । 

বেশ খানিকটা! রাত হল । নিজে থেকেই রাতের খাবারের ব্যবস্থা 
করেছিলেন, লুচি আর মাংস। খাওয়া হল। দালানে বসে শুরু 
করলেন কথা । সেই সেদিনের অসমাপ্ত কথা । 

বললেন 2 “গান্ধীজির অবদান আমি কোনদিনই অস্বীকার 
করবো না। তিনি মহৎ, এ-কথাও খুবই সত্য; কিন্ত তার সঙ্গে 
একথাটাও অত্যন্ত সত্য যে, ইংরেজ গান্ধীর প্রভাব আর অহিংসানীতি 
তাঁর নিজের স্বার্থে ব্যবহার করেছে এবং করেই চলেছে ।” 

ভারতবর্ষের রাজনীতি ক্ষেত্রে গান্ধীর প্রত্যক্ষ সংস্পর্শের পর থেকে 
তার প্রতিটি কার্ষের বিশ্লেষণ চলতে লাগল । গান্ধী কী ছিলেন, কী 
হয়েছেন আর কী দিয়েছেন”_সব। গান্ধীর মূল সত্তা রাজনৈতিক 
বিপ্লবের যে-কোন রূপের শুধু প্রতিবাদই নয়, পরন্ত প্রবল বিরোধী । 
গণন্ধী-জীবনের উল্লেখযোগ্য যে-কোন ঘটন। এ-কথা সমর্থন করবে। 
চিরদিন গান্ধী ছিলেন ইংরেজের গুণমুগ্ধ রাজতক্ত প্রজা । ইংরেজের 
ভুল, ত্রুটি, ছুর্বলতা সবই তিনি দেখেছেন কিন্তু শোধনের উত্ববে আর 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৯৭ 


কিছু করণীয় থাকতে পারে, একথা ভাবেননি । গান্ধীর “চেঞ্জ অব 
হাট” শুদ্ধিরই নামান্তর | 

যখনই দেশে বিপ্লবের সম্ভাবন1 দেখ। দিয়েছে, হয় গান্ধী আন্দোলন 
থামিয়ে দিয়েছেন, আর ন। হয়, আপোঁসের দিকে ঝুঁকে পড়েছেন । 
১৯২২, ১৯৩০১ ১৯৩৩ গান্ধী-জীবনের মর্মান্তিক ট্র্যাজেডি । 

নেতা তীক্ষ হয়ে বললেন £ “লক্ষ্য করে দেখো ইংরেজ এই সব 
মান্দোলনের মাঝখানে কোনদিনই গান্ধীকে বন্দী করেনি । যদি-বা 
করেছে অনেক পরে, বাজে অজুহাতে ওঁকে ছেড়েও দিয়েছে কিছু 
দিন পরই । ইংরেজ জানে, গান্ধী আর যাই করুন, বিপ্লব ঘটাতে 
দেবেন না। ইংরেজের ভয়ানক কিছু অনিষ্ট হবে, ইংরেজ বিপন্ন 
হয়ে পড়বে, এমন কিছু গান্ধী করবেন না, গান্ধী করতে পারবেন না, 
না চাইবেন না,_-ইংরেজ যেন এটা আগে-ভাগেই ধরে রেখেছে ।” 

ইংরেজ সম্পর্কশূন্য স্বাধীনতা গান্ধী কল্পনা! করতে পারেন ন1। 
বদি পারতেন, এই স্তুবর্ণ স্থযোগ তিনি হেলায় হারাঁতেন না। 
ইওরোপের যুদ্ধে ইংরেজ জড়িয়ে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কংগ্রেসের 
তথা দেশের সমগ্র শক্তি কেন্দ্রীভূত করে জাতীয় সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হতেন। কিন্তু হলেন না। হলেন নাকেন? কেন এল ছ্িধা? 
বিরুদ্ধ পক্ষের বিপদের সময় নাকি তাকে উদ্বাস্ত করতে নেই। 
কেতাবে লেখা! আছে এই নিষেধাজ্ঞা । দীর্ঘ এক বৎসর এই নীতিশাস্ত্ 
নানবার পর অকন্মাৎ ব্যক্তি-সত্যাগ্রহই-বা তিনি চালু করতে 
গেলেন কেন? ইংরেজ কি একান্তই নিরুদ্দিগ্ন আর প্রসন্ন হয়ে 
উপ্ঠছে এই ব্যবস্থায়? অর্থাৎ সাপও মরে, লাঠিও যেন না ভাঙে । 
ইংরেজ একটু ছূর্বল হোক, কাবু হয়ে পড়,ক, কিন্তু এ পর্যস্তই | 
তার অস্তিত্বের পক্ষে মারাত্মক যেন কিছু না ঘটে । ঘটলে ইংরেজ 
মরবে। গান্ধী তা চান না। 

“গান্ধী আর জহরলালের মিলন-নুত্রও এইখানে । ওরা কেউই 
ইংরেজের সম্পর্ক কাটাতে চান না|” বললেন নেতা । 
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“কিন্ত দেশের লোক তো ওঁদের কথাই বেশি শোনে আর 
মানেও 1৮ বললাম আমি । 

“খুবই সত্যি। সংখ্যাগরিষ্ঠদের ভোটে কোন দিন কোন দেশে 
বিপ্লব আসেনি | ওঁদের কথা বেশি লোকে শোনে, এও একটা প্রমাণ 
যে, ওঁদের কথ বিপ্লিব-বিরোধী 1৮ 

“কিন্ত শোনে কেন ?” 

“কেন? তারও কারণ আছে। একটা অসাধারণ 
মনস্তত্বের অধিকারী গান্ধীজি। অতি দীর্ঘ দিন পরাধীন 
থেকে এদেশের লোক পরাধীনতাকেই স্বাভাবিক বলে 
ধরে নিয়েছে । স্বাধীনতার স্থান গ্রহণ করেছে উদ্দেশ্য হীন, 
আয়েসী অধ্যাত্বিক উন্মাদনা । গান্ধীজি এই মানসিকতা কাজে 
লাগিয়েছেন 1” 

গান্ধী অলৌকিক, গান্ধী অসাধারণ, গান্ধী অবতাঁর। হাঙ্জার 
হাজার অজ্ঞ মানুষ গান্ধীকে দর্শন করবে, প্রণামী দেবে, পায়ের 
ধুলো নিতে জীবনও বিপন্ন করবে, কিন্তু স্বাধীনতার জন্য কয়জন 
এগিয়ে আসবে? কোটি কোটি লোকের দেশ ভারতবর্ষ, কিন্তু 
কোন আন্দোলনেই এক লক্ষ লোকও জেলে যায়নি । নিছক জেল, 
মরা নয়,_-তবুও যায়নি । 

“এ সত্বেও যুদ্ধ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে যদি গান্ধী সত্যাগ্রহ 
চালু করতেন, এবার দেশের লোক অনেক বেশি যোগ দিতো 
আন্দোলনে । কিন্তু গান্ধী তা চাঁন ন11” 

«কেন ?” 

“এবার সত্যাগ্রহ শুরু হলে ইংরেজের পরাজয় অবশ্যন্তাবী ৷ 
গান্ধী ইংরেজের পরাজয় চান না1” 

“কিন্ত ইংরেজের পরাজয় না হলে সত্যাগ্রহেরই-বা জয় হবে 
কোথেকে ?? 

“গান্ধীর সত্যাগ্রহ জয় চান না, চান আপোস ।” 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ' ৯৯ 


“সত্যাগ্রহ, তা হোক নাব্যক্তি-সত্যাগ্রহ, ও ছাড়াও তো! আপোস 
হতে পারতো ?” 

“পারতো । কিন্তু গান্ধীর অলৌকিকতা তাতে প্রমাণিত হতো 
না। তাছাড়া, গান্ধী ইংরেজকে বোঝাতে চাঁন যে, তিনি আজও 
অকেজো! হননি, উপেক্ষার পাত্রও নন। দেশের লোকও বুঝবে যে, 
গান্ধী এই পরমক্ষণে বসে নেই ।” 

অনেকের সুদৃঢ় বিশ্বাস যে, যেহেতু ইংরেজ ভয়ানক সত্য, 
তাই এক তরফ বে-আইনী আইন-অমান্য সে সুখ বুজে সহ্য করে 
গেল। হত হিটলার, কিম্বা জাপানী গভনমেণ্ট, গুঁড়িয়ে দিত না? 
পিষে ডলে উজার করে ছাড়ত না? 

নেতা বলেই চলেছেন «ইংরেজ যদি বুঝতো। যে, গান্ধীর সত্যা গ্রহে 
তাঁকে সত্যি সত্যি বিপন্ন হতে হবে, সেও তাই করতো । যেমন 
করেছিলো সেপাই-বিপ্লবের পর। গান্ধীর সত্যগ্রহ একদিকে 
ইংরেজকে অভয় দিয়েছে, অন্যদিকে প্রকৃত বিপ্লবের সম্ভাবন! রেখেছে 
দূরে ঠেকিয়ে 1” 

অনেক রাত। কোলাহল থেমে গেছে। শবহীন পৃথিবী । 
মাঁলোভরা কারাগার ঘুমিয়ে পড়েছে । আমরাও শুতে গেলাম 
ঘরে। কিন্তু ঘুম এল না। এই এক অদ্ভুত মান্ুষ। একই 
সঙ্গে গান্ধীকে শ্রদ্ধা করেন অপরিসীম, কিন্তু বিচার করেন 
তন্ন তন্ন করে। গান্ধীকে করেন শ্রদ্ধা কিন্তু ভালোবাসেন 
স্বাধীনতাকে । 

সেদিন ভেবেছিলাম এইটুকুই । কিন্তু আজকের এই অলস 
জীবন-সায়ান্ছে বিশ্লিষ্ট মনের সম্মুখে ভেসে উঠছে ভারতবর্ষের 
অলিখিত রক্তাক্ত ইতিহাস বার বার । মানিকতলা, বজবজ, বালেশ্বর, 
চট্টগ্রাম আর,_আর শেষ সংগ্রাম-ক্ষেত্র কোহিমা। ভারতবর্ষের 
ইতিহাস। গায়ে ওর গভীর ক্ষতচিহ্ন। রক্ত ঝরছে । টাটকা» 
তাজা, লাল রক্তের ছোপ আজও মুছে যায়নি । 
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্যামা বাংলার মিষ্টি মধুর রূপই চিরদিন দেখে আসছি কিন্ত 
সেই প্রথম দেখলাম বাংলার রুদ্রাণী রূপ |” 

রুদ্রাণীই বটে শান্ত মেয়েটি সেদিন অত্যন্ত হঠাৎ দামাল হয়ে 
উঠেছিল। পদ্মা উঠেছিল ক্ষেপে । উত্তাল ভয়াল হয়ে উঠেছিল 
ওর মৃত্তি। লক্ষ লক্ষ অজগর ফণ! তুলে গর্জন করছিল ওর বুকে । 
ওর সঙ্গে যোগ দিয়েছিল তিস্তা, করতোয়া, ইছামতি আর আত্রাই । 

১৯২২। ভেসে গেল উত্তর বাংলা । হাজার হাজার মানুষ 
আশ্রয় নিল গাছে, রেল লাইনের ধারে, ঘরের চালে। মানুষ 
সাপ বাঘ পাশাপাশি বাস করতে লাগল । 

চারদিকে শুধু নাই নাই ধ্বনি । আশ্রয় নাই, অন্ন নাই, ছেলে 
নাই, মেয়ে নাই, গোরু-মোষ নাই,_-সব ভেসে গেছে । নিশ্চিহ্ন 
হয়ে গেছে। 

কণ্ঠে অভয় বাণী আর বুকে করে অভয়ার রূপ স্ভাষচন্দ্ 
দাড়ালেন ওদের সম্মুখে । উত্তর বাংল! আর বাংলার বিভিন্ন স্থান 
থেকে এল কর্মীরা । এইখানেই উত্তর বাংলার সন্ত্রাশবাদীদের সঙ্গে 
হল নেতার নিবিড় পরিচয় । হল সখ্য । এবং পরবর্তীকালে ফরোয়ার্ড 
বক গঠন পর্যস্ত এই পরিচয় আর সখ্য থাকল অটুট হয়ে। বস্তুত 
সেবা আর মমতার এই অকু একাস্তি সেদিন নব-বাংলার ভাবী 
নায়ক ও দেশবন্ধুর উত্তর সাধককে শক্তি জুগিয়েছিল সমগ্র উত্তর- 
বাংলার আনুগত্য ও সখ্য লাভ করতে । 

ইংরেজের গোলামী অস্বীকার করবার পর উত্তর-বাংলার আতি 
সেবার এই অনন্য সাংগঠনিক প্রতিভা তার পরবর্তাঁ রাজনৈতিক 
জীবনের প্রথম বিজয়-পর্ব। শুধু এদেশের আপামর গণ-জীবনই 
সেদিন তার এই দেশসেবার অপূর্ব অবদানে বিস্মিত হয়নি,_ 
বিদেশের বন্ পর্যবেক্ষক, বিশেষ করে ইংরেজের মুখ থেকেও এই 
নবীন তাপসের সেবা-ধর্ম বহু উচ্ছুসিত প্রশংসা আদায় করে 
ছেডেছিল। 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১০১ 


এর পরেই এল স্বরাজ্দল গঠনের বিপুল দায়িত্ব । নেতার 
কথাঃ “আর কোন পথ ছিলো না বলেই আমর ও-পথ বেছে 
নিয়েছিলুম । বরদলীর সিদ্ধান্ত দেশকে এক ছুবিষহ অবস্থায় টেনে 
নামিয়েছিলো । পরিত্রাণের পথ ছিলো না। এই একমাত্র পথ 
খুজে বের করেছিলেন বেশবন্ধু।” 

খুব সম্ভব আইরিশ নেতা পারনেলের দৃষ্টাস্তই দেশবন্ধুকে প্রেরণা 
জুগিয়েছিল। সেদিন আয়লণগ্ডের ছত্রভঙ্গ বিপ্লবী দল এবং ফিনিয়ান, 
হোমরুল ও ল্যাণ্ড লিগ প্রভৃতি নিয়মতান্ত্রিক দল সম্মিলিত হয়েছিল 
পারনেলের ছত্রতলে । আয়লণ পুর্ববর্তী নেতা স্তার আইজাক বাটের 
পরিবর্তে নেতৃত্বে বরণ করে নেয় পারনেলকে । বাংল দেশ নেয় স্তার 
স্থরেন্্নাথের স্থানে দেশবন্ধুকে । এদেশেও বাংলার এবং সন্ত্রাশবাদীরা 
দেশের বিভিন্ন বুদ্ধিজীবী ও বিভিন্ন সংস্থার শ্রেষ্ঠ কর্মীরা একযোগে 
দেশবন্ধুর নেতৃত্ব স্বীকার করে নিয়েছিল। স্ভাষও নিলেন কিন্তু 
অন্তরের পরিপূর্ণ সমর্থন তিনি পেলেন না। 

প্রকৃতপক্ষে স্বরাজ্য দলের প্রতি তার যথেষ্ট অনুরাগ থাকা সত্বেও 
ইলেকশ্যন বা এ জাতীয় নিয়মতান্ত্রিক কাজে নেতার বিশেষ আকর্ষণ 
কোন কালেই ছিল নী। অলস নৈষ্ষম্যের হাত থেকে জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানকে রক্ষার চাহিদায় তিনি কল্পনাতীত পরিশ্রাম করেছেন এর 
সফলতার জন্য, কিন্ত কোনদিনই প্রাণ ঢেলে দিতে পারেননি । 
ইলেকশ্ঠযান আর নানা রকমের পদমধাদার রন্্রপথে অলক্ষ্যে পরাধীন 
দেশে কেমন করে ঈর্ষী আর মনাস্তর মাথা চাঁড়। দিয়ে জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানকে সংগ্রামের পথ থেকে ধর্মবিচ্যুত করে, সে-সম্বন্ধেও 
নেতার ছিল পরিস্ফুট ধারণ] । 

এই ধারণ৷ অত্যন্ত প্রখর ও প্রবল ছিল বলেই প্রথমবার নেতা 
ইলেকশ্তনে নাম লেখাননি। এবং কর্পোরেশন দখল করবার পর 
তাকে একসিকিউটিভ অফিসার নিযুক্ত করবার সময়েও আপত্তি 
করেছিলেন যথেষ্ট। তার আপত্তি টেকেনি। দেশবন্ধুও একথা! 
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জানতেন । কিন্তু বৃহত্তর ভবিষ্যৎ তাকে এই অপ্রিয় ও অবাঞ্ছিত পথ 
বেছে নিতে বাধ্য করেছিল। সখেদে দেশবন্ধু বলেছিলেন যে, 
কর্পোরেশন দখলে এনে তার কাজ স্থুচারু রূপে চালাতে গিয়ে তিনি 
তার শ্রেষ্ঠ সম্পদকে বলি দিয়েছেন । (11785 580119020 1105 
70696 [টি9া) 101 0015 ০0100190102, ) 

কিন্তু এই পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে সুভাষচক্দ্রের মনে জাগে 
ভিন্নতর স্বপ্ন । বাংলার সম্ভ মুক্তি-পাওয়! বনু সন্ত্রাশবাদীর সঙ্গে মিশে 
ইলেকশ্ঠানের ডামাডোলের আড়ালে দেশকে বৃহত্তর কোন বিপ্লবের 
পথে এগিয়ে নেয়া যায় কিনা, এ-কল্পনাও এ-পথে নেতাকে আসতে 
প্ররোচিত কম করেনি । 

অন্তত ইংরেজের ধারণ। ছিল তাই । ইলেকশ্টযন আর কপৌরেশনের 
চাকুরির আবভালে এই ব্যক্তিটি ইংরেজ-ধবংসের এক ব্যাপক ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত হয়ে পড়েছে । একথা ইংরেজ প্রকাশে বলেছে পরবর্তী কালে । 

এরই মধ্যে তার একদল সহযাত্রী বন্ধু তাকে তুলও বুঝেছিলেন 
যথেষ্ট। বন্ধুরা বিরূপ হয়েছিলেন । ব্যঙ্গের হাসি হেসেছিলেন 
প্রিয়জনেরা । ব্যক্তি্বার্থের উর্ধে থেকেও-যে ব্যক্তির সম্পদ ও 
পদমর্ধাদা দেশ ও জাতির বৃহত্তর ও মহত্তর আদর্শের লেবায় নিয়োজিত 
হতে পারে, এই শ্রেণীর বন্ধুদের একথা ছিল অজানা । কিন্তু জানতেন 
তার গুরু । দেশবন্ধু। বজ্ঞাগ্নির দীপ্ত শিখা সেদিন হয়তো! সম্যক তার 
চোখে চোখেও ধর] দেয়নি, কিন্তু অনাগত ভবিষ্তের প্রকাশ-ব্যাকুল 
মনোভাব সেই দিন আর সেই ক্ষণে এই কর্মযোগীর কানে কানে 
এই কথাটিই বলে দিয়েছিল যে, তার মন্ত্র শিহ্যকে দেশসেবার সর্ব 
বিভাগে যোগ্যতম করে গড়ে তুলতে তার সিদ্ধান্তের প্রয়োজনীয়তা 
একদিন স্বীকৃত হবেই | 

হলও তাই। 

২৫শে অক্টোবর, ১৯২৪, সুভাষচন্দ্র বন্দী হলেন । 

বন্দী হলেন ছ মাস যেতে-না-যেতে । কিন্ত এই ছ মাসেই ইংরেজ 
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বুঝে নিয়েছিল এই মানুষটির কর্মদক্ষতা, লোকপ্রিয়তা এবং আরও 
একটি গুণ-__যা ইংরেজের স্বার্থের মূলে হানতে চেয়েছিল প্রচণ্ড আঘাত। 

ঘোড়ার আস্তাবল কর্পোরেশনে সত্যিই আচমকা লেগেছিল 
একট প্রচণ্ড ধাক্কা । এক দিকে নব নব পরিকল্পনা, অন্য দিকে 
ইংরেজ কর্তৃত্বের চিরতরে অবসান ; দীর্ঘ দিন ধরে চেয়েও কলকাতা- 
বাসী য। পায়নি, একাম্ত আকনম্মিক ভাবে তাই হল সম্ভবপর । 

সারাদিন চলে অবিশ্রান্ত খাটুনি। একবার কর্পোরেশন, সেখান 
থেকে ফরোয়ার্ড কাগজের অফিস, সেখান থেকে কংগ্রেস অফিস । 

ওরই ফাকে রাত্রির অন্ধকারে আসেন চেরী প্রেসে। সন্ত্রাশবাদী- 
দের আড্ডায়। ক্লান্তি নেই বিরক্তি নেই, নেই আহার ও নিদ্রোর 
সময়। কর্পোরেশনের কাজ ছাড়! কর্পোরেশনের গাড়ি কদাচিৎ 
ব্যবহার করতেন । বাড়ি ফিরতে প্রায়ই হত মধ্য রাত্রি। নিরাল। 
রাজপথ অতিক্রম করতেন পায়ে হেটে । কোনদিন কেউ সঙ্গী 
থাকত, কোনদিন একা | ক্ষিদেয় পেট ঠৌ-চেো করত। হাঁটতে 
হাঁটতে খেতেন যুঠো মুঠো চানাচুর | 

মাইনে নির্দিষ্ট ছিল দেড় হাজার । কিন্ত টাকা পকেটে থাকত 
না কোনদিনই । সমিতি আর সঙ্ঘ ভিড করে আসত । আসত 
ছুস্থ আর অনাথ । আসত নিরুপায় ছাত্র আর সন্ত্রাশবাদীরা । 

সামান্য কয়েকটা দিন আলিপুর সেপ্টাল জেলে কাটিয়ে যাত্রা 
করলেন বহরমপুর । সেখান থেকে সেই সুদূর মান্দালয়। তার 
দেশ, তার ভারতবধের নাগালের বাইরে 

১৬ই জুন, ১৯২৫। সারা ভারতবধের বুকে একট! তীব্র আর্তনাদ 
ভেঙে পড়ল। সে আর্তনাদের ঢেউ পৌছে গেল সাগর ডিঙিয়ে । 
মান্দালয়ের কারাগুহে । 

দেশবন্ধু নেই । ্‌ 

সর্বস্ব দেশকে দিয়ে, যাবার সময় দেশকে দিয়ে গেলেন 
স্থভাষকে । তার স্তমস্তক মণি স্থভাষ। পুত্র-শি্য সুভাষ । 
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কেন্দ্রীয় একট আসনের জন্য বাই-ইলেকশ্যন হবে কলকাতার 
ইলেকশ্ঠান লোভনীয় । কলকাতা জনবহুল, সচেতন ভোটার, সীমাবদ্ধ 
নির্বাচনের গণ্ভী। মফম্বলের ন্যায় ভোটার ছড়ানো নয়। বেশি 
ধরাধরি করতে হয় না। উসখুস করে উঠল অনেকের মন । গাজনের 
বাজনা শুনেই একশ্রেণীর লোকের মনে যেমন সন্ন্যাসী সাঁজবার 
কামনা জেগে ওঠে, তেমনি । চঞ্চল হয়ে উঠল অনেকে । 

আমাদের দলেরই জনা-চারেক চাঙা হয়ে উঠল। এর ওপর 
ছিল আডহকৃ কমিটির সভোরা। ওদের নিয়ে আমাদের মাথাব্যথা 
ছিল না। কিন্তু সমস্তা দেখা দিল দলের লোকদের নিয়ে ! এই 
নিয়ে আবার নিজেদের মধ্যে খেয়োখেয়ি না বেধে ওঠে । নেতার 
দুশ্চিন্তার সীমা ছিল না। 

এই সময়েই কংগ্রেস হাইকমাগু অর্থাৎ কর্তারা এমন একটি 
কাণ্ড করে বসলেন, যার ফলে বাংলার কংগ্রেস-সংহতি বিলক্ষণ 
টাল খেল। 

অধিকাংশ কংগ্রেস-সভ্যের অনুমোদন ও সমর্থন সত্তেও কর্তারা 
বাংলার বিধিসঙ্গত কংগ্রেসকে বাতিল করে দিয়ে নিজেদের পোৌ-ধরা 
কয়েকজনকে নিয়ে বাংলায় পূর্বেই এক আযাভহকৃ কমিটি গঠন 
করেছিলেন । সংগঠনের ক্ষেত্রে এর ফলে যে ফাটলের স্থগ্টি হয়েছিল, 
দীর্ঘদিন তার কুফল ভুগতে হয়েছে বাংলাকে । এ-সত্বেও সেদিন 
বাংলার আযাঁসেমরী ও কাউন্সিলে একটি দলই ছিল। এবং দলপতি 
ছিলেন শরৎচন্দ্র বসু । 

বেশী দিন কর্তারা এ অবস্থা টিকতে দিলেন না। নিতান্ত বাজে 
অজুহাতে শরৎচন্দ্র দল থেকে নিবাসিত হলেন। কংগ্রেসের 
শক্তিশালী দলীয় প্রাধান্য ভেঙে তছনছ হয়ে গেল । 

ওখানেও হল ছুটো। দল। ছুটোই কংগ্রেসী দল। ছুজন নেতা । 
মুখে অহরহ ডেমৌক্রাসির জয়ধ্বনি এর! করেন, কিন্তু ডেমোক্রাসির 
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যূল সুত্র এরা নিজেদের প্রয়োজনে এবং গরজের তাগিদে বার বার 
করেন পদদলিত । 

প্রাদেশিক কংগ্রেস বাতিল করবার সময় এর] বাংলার নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের মতামত জানবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেননি । 
শরৎ বোসের নেতৃত্ব নাকচ করবার বেলাতেও কংগ্রেসীদলের 
মতামতের কথা! ওরা ভূলে গেলেন বেমালুম । 

কংগ্রেসী দলের বেশির ভাগ সভ্য ছিলেন শরৎচক্দ্রের সমর্থক । 
তা সত্বেও নেতৃত্ব তার গেল। গেল কর্তাদের খেয়ালে আর মজিতে । 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম । 

এই বাই-ইলেকশ্যনের তাই গুরুত্ব ছিল। বাংলার জনসাধারণ 
কাকে সর্বাধিক সমর্থন করে? সুভাঁষ-নেতৃত্ব, না, গান্ধী-নেতৃত্ব ? 
এ প্রশ্নের মীমাংসা হবার প্রয়োজন ছিল । 

কিন্তু এই নিবাচন-প্রশ্ন দেখা দেবার আগে থেকেই নেতার 
একটা! বড় ধরনের পরিবর্তন আমার চোখে পরিস্ফুট হয়ে উঠছিল । 
প্রায়ই একটা গভীর ও ছুর্বোধা চিন্তায় উনি ডুবে থাকেন । কথা 
বলেন কম। সমস্ত সত্তা অস্তরুখী হয়ে ওঠে । ভেতরে কী একটা 
সংকল্প জন্ম নেয়। নিজের মনে দালানে পায়চারি করেন । নিদ্রোহীন 
রাত্রির বেশি সময় কাঁটে ধ্যানে আর পুজোয় । 

মাঝে মাঝে দীর্ঘ পত্র লেখেন । লেখেন মেজদাদ। শরৎচন্দ্রকে । 
লেখেন সরকারী কর্তৃপক্ষকে । সবটা বুঝি না, কিন্তু লক্ষ্য না 
করেও পারি না। গোপন অন্ধকারে একটা আলোড়ন চলেছে । 
নব স্যগ্ির চাঞ্চল্য । 

ইলেকশ্যনের শেষ-মনোনয়নের দিন ঘনিয়ে আসে । কাকে বাদ 
দিয়ে কাকে মনোনয়ন দেয়া হবে? গুরুতর সমস্থা । 

অকন্মাৎ আমার মনে একটা সমাধান-স্ুত্র গজিয়ে ওঠে । আর 
কেউ নয়, নেতা। উনি নিজে ফ্াড়ালে সকল সমস্তার সমাধান হবে 
সহজে আর নিধিন্বে। তাছাড়া, সব চাইতে যে-কথ! আমাদের মনে 
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বেশি আলোড়ন তুলত সেদিন ঃ বাংলাদেশে এমন কে আছে, যে 
সাহস করবে ওঁর বিরুদ্ধে দাড়াতে ? দ্াড়ালেও তার পরিণাম ? 
সেই অত্যন্ত জান। পরিণামই-ন1 আমর চাক্ষুষ দেখতে চাই। 

কিন্তু উনি কি রাজী হবেন? 

হঠাৎ প্রস্তাবটা তুলে ফেললাম । 

“তোমার যত সব--” শেষ করতে দিলাম না। সম্পূর্ণ নতুন 
আর একটা যুক্তি সামনে তুলে ধরলাম । দেশের হাজার হাজার 
মানুষ ইংরেজের তৈরী ইস্পাত-কাঠামোর অন্তরালে গড়া এই মিথ্যা 
ডেমোক্রাসির জয়ধ্বনি করে স্থভাষ বোসকে নিবাচন করলে আমাদের 
দাবী খানিকটা জোরদার তো হবেই, অন্যদিকে নির্বাচিত একজন 
সদস্যকে বিনাবিচারে এইভাবে আটকে রাখলে আন্দোলনের পথও 
অনেকদিন ধরে আর অনেক রকমে খোলাও থাকবে । আর এর 
ফলাঁফল ইংরেজের মাথায় ঢুকবে অত্যন্ত সহজে । 

এত সহজে কাজ হাসিল হবে, ভাবিনি মোটেই । কিন্তু হল। 
রাজী হলেন নেতা । ২৮শে অক্টোবর (১৯৪০ ) নেতার নির্বাচন- 
সংবাদ জানা গেল। প্রতিযোগিতা আদৌ হল না। নেতার বিরুদ্ধে 
কেউ দাড়ালই না । 


আমার মোকদ্দম শেষ হবার দ্রিন ঘনিয়ে আসছে । প্রথম দিনই 
কোট্টকে আমি জানিয়েছিলাম যে, আত্মপক্ষ সমর্থন আমি করব না । 
এ শ্রেণীর মোকদ্মার ফলাফল আমার বিলক্ষণ জানা ছিল। 
মোকদ্দমার পূর্বেই দণ্ড সম্বন্ধে ওর! স্থির সিদ্ধান্ত করে রাখে। 
মোকদ্দম! হয় পরে । লোক দেখানো মোকদ্দমা । 

ছুদিনেই শুনানি শেষ হয়ে গেল। বাকি রইল আমার জবানবন্দি 
ও রাঁয়। একমনে জবানবন্দি লিখতে বসে গেলাম । 

বিকেলে আমরা! বেড়াতে যেতাম জেলখানার বাগানে । বাগান 
আমাদের মহলের গাঁছে'বা। কাছেই । মাঝখানে বাঁধানো পথ | 
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ছুধারে আনাজের চাঁষ। শ্রমের মূল্য নেই এখানে । একজনের 
স্থানে পাচজন কয়েদী লাগাতে এদের আটকায় না। কয়েদী শ্রমিক 
নয়। ওর শ্রমের মূল্যও তাই ধরা হয় না। চমতকার আনাজ 
ফলেছে। ঢেড়শ, কুমড়ো, বেগুন, পু ই আর ছাচি কুমড়ো । শুরু 
হয়ে গেছে আগাম কপির চাষের আয়োজন | 

ঘণ্টাখানেক আমরা বেড়াতাম। হাঁটতে হাটতে হত কথ।। 
সেদিনও হচ্ছিল। উঠল বাংল! সাহিত্যের কথা। আর সেই 
প্রসঙ্গেই তারাশঙ্কর বাঁড়ুজ্যের নাম । 

তারাশঙ্করের সঙ্গে আমার পরিচয় হয় ১৯২৭-এ। ংগ্রেসের 
কাজে গিয়েছিলাম লাভপুর। সেখানে ওঁর নিজের গৃহে হল 
পরিচয়। ক্রমে সে-পরিচয় হল নিবিড় আর ঘনিষ্ঠ । 

রাজনীতির বাইরে থাকতাম আমরা । আমি জানতাম যে, 
তারাশঙ্কর ছিলেন একটু গান্ধীঘেবা। যাকে বলে অনুরাগী । 
ভক্ত। তবু কোন প্রতিবন্ধকতাই দেখা দিল না। আমরা মিলেছি। 
হয়তো! পরে মিলবও । সাহিত্যের উদার চন্দ্রাতপতলে আমাদের 
রাজনীতির মত-পার্থক্য ভূলে যেতাম । 

তারাশঙ্কর সম্বন্ধে অনেক কথা বললাম নেতাকে । 

“আমি ওর বেশি বই পড়িনি। যা পড়েছি, তা থেকেই 
বুঝেছি, উনি বাংলার একটা অংশকে বেশ ভালো করেই 
চেনেন। ওখানকার মাটি আর মানুষ, ছুটেই ওর চেন। নয়-_ 
অন্তরঙ্গ ৷” 

আমি বললাম, “গান্ধী-ঘেষা হলেও তারাশঙ্কর কিন্তু গান্ধীকে 
কোন বই উৎসর্গ করেননি । করেছেন সুভাষ বোসকে। ওর 
“চৈতালী ঘৃণি' । সম্ভবত ১৯৩১-এ বইটা বেরিয়েছিলে1।” 

“আমি জানি ।” 

“বীরভূমবাসী অন্তরের দ্রিকে থেকে স্ুভাষভক্ত ।” 

“সেট! আবার কী ?” 
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“হ্যা। তারাশঙ্করের পরই রবীন্দ্রনাথ । ১৯৩১-এর পর ১৯৩৮। 
“চৈতালী ঘুঁণ'র পর “তাসের দেশ?।” 

হাসলেন । পরক্ষণেই বললেন £ “বাংলার সাহিত্যিকদের মধ্যে 
ধারা একটু বৈপ্লবিক ধারায় বিশ্বাসী, তাদের নিয়ে একটা সঙ্ঘ গড়ে 
তোলবার আমার ইচ্ছে আছে । তারাশঙ্করকে পাওয়া যাবে ?” 

“নিশ্চয় ।৮ 

আমার কথাট] শুনেই আমার দিকে তাকালেন। সঙ্গে সঙ্গে 

বললেন ঃ “তারাশঙ্করকে তুমি ভালোবাসো ।” 

ঘরে ঢুকেই কাগজ কলম নিয়ে বসে গেলেন চিঠি লিখতে । 
বাংলার হোম-মিনিস্টারকে লিখলেন । ছোট চিঠি । লিখে প্যাডখানা 
আমার দিকে ঠেলে দিলেন । সেদ্িনকার হোম-মিনিস্টার ছিলেন 
স্যার নাজিমুদ্দীন । 
লিখেছেন £ 

“প্রিয় মহাশয়, ভারতরক্ষা বিধানের একটি ধারায় আমাকে বন্দী 
করে কারাগারে আটকে রাখা হয়েছে প্রায়; চার মাস। এ-বিধান 
আদালত বা বিচারের ধার ধারে না। এরই সঙ্গে এ বিধানের অন্ত 
আর এক ধারায় আমাকে অভিযুক্ত করা হয়েছে। এবং শেষোক্ত 
অভিযোগে আমি বিচারধীন কয়েদী। ছুটোই চলছে একই সঙ্গে। 
বিনা বিচারে আটক করা এবং একই সঙ্গে আবার বিচার সাপেক্ষ 
অভিযোগে অভিযুক্ত করা শাসন ও বিচার-বিভাগের এক অভূতপুব 
নজির সন্দেহ নেই। কিন্তু এ নজির নিশ্চয়ই স্পষ্টত আইন ও 
নীতিবিরুদ্ধ | 

(২) আরও আছে £ বিচার-কর্তার নিকট যখন আমার জামিনের 
জন্যে আবেদন করা হলো, সরকারী উকিল তার বিরোধিতা করে 
বসলেন । নিশ্চয়ই ত1 করা হয়েছিলো প্রাদেশিক সরকারের নির্দেশ- 
ক্রমেই । ফলে জামিন-আবেদন অগ্রাহ্থা হলো । বিচারকার্ষের ওপর 
অযথা প্রশাসনিক হস্তক্ষেপ ছাড়া একে আর কী বলা যায়? এবং 
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এই হস্তক্ষেপ আরও আপত্তিজনক হয়ে ওঠে, যখন ভারতরক্ষা- 
বিধানের প্রতিপাল্য নির্দেশ মানবার ইচ্ছ। প্রাদেশিক সরকারের 
আদে দেখা যায় না। 

(৩) বিচারাধীন আমাকে এইভাবে কারাগারে অনির্দিষ্ট কালের 
জন্যে গায়ের জোরে বন্দী করে রাখ নিশ্চয়ই নীতিবিরুদ্ধ, আইন- 
বিরুদ্ধ এবং ম্যাঁয়বিরুদ্ধ । বিচারালয়ে আমাকে হাজির করানে! হলো 
এই অভিযোগে যে, আমি ভারতরক্ষা-বিধানের বিরুদ্ধতা করেছি। 
সঙ্গত হতো বিচারের ফলাফল পধন্ত অপেক্ষা করা । তা না করে, 
সেই একই ভারতরক্ষা-বিধানের বলে বিনা বিচারে আমাকে 
কারাগারে বন্দী করে রাখ। কেমন করে. একই সঙ্গে চলতে পারে, তা 
আমার ধারণা-বহিভূতি। 

(৪) আর এই আশ্চধ ও বেদনাকর ঘটন। ঘটেছে আমাদের 
তথাকথিত “জনপ্রিয় মন্ত্রীদের আমলেই । এই মন্ত্রীরাই, একজন 
মুসলমান নাগরিক,_-বিশেষ করে সে-নাগরিক যদি মুসলিম লীগের 
সদস্ত হয়, তার সম্পর্কে একই ধরনের অভিযোগে কী প্রকার ব্যবস্থা 
করেছেন, তা আমি লক্ষ্য করে চলেছি । সরকারের এই মনোভাবের 
সাক্ষ্যের জন্যে বেশি উদাহরণের প্রয়োজন নেই ; ঢাকা জেলার 
মুড়াপাড়ার মৌলবীর আকস্মিক মুক্তির কথাট উল্লেখ করলেই যথেষ্ট 
হবে। এই ধরনের প্রতিটি ঘটনার ওপর আমি লক্ষ্য রাখছি । 

(৫) এই সব ঘটনা এবং অন্তান্ত বিষয়ের পরিপ্রেক্ষিতে 
সরকারের তরফ থেকে করণীয় হবে আমাকে কালবিলম্ব না করে 
মুক্তি দেয়া। সম্প্রতি আমি কেন্দ্রীয় এ্যাসেম্লীর সদস্য নির্বাচিত 
হয়েছি । ৫ই নবেম্বর থেকে অধিবেশন শুরু হবে । এই অধিবেশনে 
যাতে আমি যোগদান করতে পারি তার ব্যবস্থা! করাও সরকারের 
পক্ষে সঙ্গত হবে। অবশ্য আমার দেহ সুস্থ থাকা চাই। বার্মার 
সরকার একজন দণ্ডিত বন্দীকে এ্যাসেমরীতে যোগদান করবার 
অনুমতি দিয়েছেন । যে-কাজ বার্মী-সরকার করতে পারলেন একজন 


১১০ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


দণ্ডিত বন্দী সম্পর্কে, সেই কাজ বাংলার “জনপ্রিয়” মন্ত্রীর পক্ষে করা 
কি এতই ছুঃসাধা ? বিশেষ করে এমন একজন ব্যক্তি সম্পর্কে, যে 
আজে দণ্ডিত হয়নি ? 

(৬) আরে! একটা কথা বলবো,অবশ্ঠ তাই আমার সব কথা 
নয়) আমার দেহের বর্তমান অবস্থায় এই অনিদ্রিষ্ট আটক-ব্যবস্থা 
সরকারের প্রতিশোধমূলক মনোবৃত্তি ছাড়া আর কিছু আমি ভাবতে 
পারিনে। আর এই মনোবৃত্তি সত্যিই আমার কাছে একান্ত 
দুর্বোধ্য । আমি এই আশাই করবো যে, সরকার আমার এই পত্রের 
যথাযথ গুরুত্ব দেবেন এবং এ-কামনাও আমার থাকলো যে, আমার 
বক্তব্য সরকারের স্ুবিবেচনা লাভ.করবে । 
প্রেসিডেন্সী জেল, ভবদীয় 

৩০, ১০, ৪০, এ্রীস্ভাষচন্দ্র বন্দু ।” 


ধরনের একট! গন্ধ আমার নাকে লাগছিল। কয়েকদিন পূর্বে হঠাৎ 
একদিন নেতা আমাকে বলে বসেছিলেন £ “এমন কোন ব্যায়রামের 
নাম করতে পারো, যা সহস। ভাক্তারে ধরতে পারে না ?” 

আমি স্তায়াটিকার নাম করেছিলাম । আরও বলেছিলাম যে, 
প্রাথমিক অবস্থায় এ্রাপেন্ডিসাইটিসও ধর কঠিন । 

এর ফলে এ ছুটো ব্যায়রামের লক্ষণই নেতার দেহে অনতিবিলম্বে 
প্রকাশ পায়। তলপেটের ডান দিকে অসম বাথা আর কোমরের 
তো কথাই নেই। উঠতে বসতে শুতে সে কী যন্ত্রণা! জেলের 
ডাক্তার অনেকক্ষণ ধরে টেপাটেপি করেও কিছু বুঝতে পারেননি । 
খবর দিয়েছেন পাটনিকে । পাটনিও দেখেছিলেন। ওর মুখে 
চোখে চিস্তার রেখ। ফুটে উঠেছিল । 

এর পর বাইরে লেখা সব চিঠিতেই ওঁর দেহ-যে মোটেই সুস্থ নয়, 
একথাটা উল্লেখ করতে ভুলতেন না। পেটের ও কোমরের ব্যথার 
কথাও উল্লেখ করতেন । 


নেতাজি সঙ্গ ও গরলক্ক ১১১ 


নাজিমুদ্দিনের কাছে লেখা চিঠিতেও দেহের বর্তমান অবস্থার 
উল্লেখ আছে। 

একটা-কিছুর আয়োজন চলছে । গতি শন্ুকের কিন্তু নিশ্চিত। 
প্রকাশ পাবার খুব বেশি দেরী আছে বলেও মনে হয় না। খাছ্যের 
পরিমাণ আরও কমে গেছে । দেহের ওজন কম দেখাতে হবে। 
নিজেকে দেখাতে হবে রুগ্ন । 

এই একই দিনে জেলের সুপারিনটেনন্টকেও লিখলেন আর 
একখানা চিঠি । প্রিয় মহাশয়, আমার অবিরাম আটক-জীবন 
সম্পর্কে আজই স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীকে পত্র দিয়েছি । আমার বর্তমান আটক 
সম্পকাঁয় হুকুমনাম! সরকার প্রত্যাহার না৷ করলে এর পরিণাম কী 
হতে পারে, সে-বিষয়ে সরকারের স্পষ্ট ধারণা থাকা সঙ্গত। 
আজকের এই পত্রে আপনাকে আমি এই অনুরোধই জানাবো যে, 
আমার বক্তব্য অনুগ্রহ করে আপনি যথাসম্ভব সংগোপনে সরকারকে 
জানিয়ে দেবেন। বদ্ধ খামে এ-চিঠি আপনার অফিসে আমি 
পাঠাচ্ছি। আর কেউ এ-চিঠি পড়ে, এটা আমার অভিপ্রেত নয়। 
ভয় দেখাবার উদ্দেশ্ঠ নিয়ে এ-চিঠি আমি লিখছিনে ? এবং আমার 
চিঠির ও-অর্থ করা হবে না বলেই আমি আশা করবো । যে 
অপরিহার্য পরিণতি এগিয়ে আসছে আমার জীবনে, সেই কথাটা 
জানিয়ে দেয়াই এ-চিঠির সরল তাৎপর্য । 

“্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর কাছে লেখা আমার চিঠির ফলে সরকারের 
মনোভাবের পরিবর্তন হবে বা আমার সম্পর্কে তারা কিছু করবেন, 
এ-আশা আমার নেই । গত ছুমাস ধরে, তাই, আমার ভবিষ্তাৎ 
কর্ম-পন্থা নিয়ে আমি ভেবে চলেছি । অবিচারের বিরুদ্ধে আমার 
নৈতিক প্রতিবাদ জানানে। ছাড়া আমি আর কী করতে পারি ? আর 
এই প্রতিবাদকে রূপ দিতে স্বেচ্ছাকৃত অনশন ছাড়া আমার গত্যস্তরও 
নেই । আমি জানি, আমার অনশন “জনপ্রিয়” মন্ত্রীদের ওপর কোন 
প্রভাবই বিস্তার করতে পারবে না । কেনন। ঢাকা জেলার মুরাপাড়ার 
নেতাজি প্রসঙ্গ ২--৮ 


১১২ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


মৌলবী কিম্বা মুদলমান, এর কোনটাই আমি নই । কাজেই আমার 
পক্ষে, আমি জানি, আমরণ অনশন ছাড়। গত্যত্তর নেই । এ কথাও 
আমার জান! যে, আমার মৃত্যু সরকারকে গলাতে পারবে না । এ- 
বিষয়ে বিন্দ্মাত্রও আমার সংশয় নেই। অন্তান্ত আমলাতান্ত্রিক 
সরকারের ন্যায় এই জনপ্রিয়” সরকার রাজকীয় মর্যাদার প্রশ্ন তুলবেন 
এবং সরকারকে অনশনের হুমকি দিয়ে বশ্যত। স্বীকার করানে। যায় 
না, একথাও বলবেন । এই রকম একটা সমস্তা নিয়ে কর্কের মেয়র 
টেরেন্স্‌ ম্যাকৃস্থইনী যখন অনশন করেছিলেন, তখন আমি বিলেতেই 
ছিলুম। গোটা দেশটা সেদিন বিচলিত হয়ে উঠেছিলো । দল 
নিধিশেষে গোটা পারলিয়ামেন্ট, এমন কি ্বয়ং রাজাও অভিভূত হয়ে 
পড়েছিলেন। কিন্তু অটল ছিলে! লয়েড জর্জের সরকার । ফলে 
রাজা প্রকাশ্যে একথ। বলতে বাধা হয়েছিলেন যে, মন্ত্রিসভার মতি- 
গতির জন্যেই তার পক্ষে রাজকীয় ক্ষমতা প্রয়োগ কর! সম্ভবপর হলো! 
না। এ-সব কথা আজ পুনরুল্লেখ করছি এই জন্যে যে, বাস্তব 
অভিজ্ঞতা ও যুক্তির আলোয় সমগ্র বিষয়টি যে আমি যাচাই করেছি 
এবং বিষয়টি-যে মোটেই আমি লঘু করে ভাবিনি, এই কথাটা 
আপনাকে ও সরকারকে আমি বোঝাতে চাই। 

“সত্যি কথা বলতে কি, এই অনশনের ফলে বাস্তব কিছু ঘটবে 
এ-আশা আমার আদৌ নেই । সরকারের পক্ষপাত নীতির বিরুদছে। 
আমি আমার নৈতিক প্রতিবাদ জানাতে পেরেছি, এটাই হবে আমার 
তৃপ্তির কারণ। ইংরেজ ও বুটিশ সরকার স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের 
পবিত্র আদর্শ বহন করে চলেছে, একথ! প্রচারিত হয়ে আসছে 
বহুদিন ধরে। কিন্তু তাদের অন্ুস্থত নীতিই বলে দেবে যে, একথা 
কতখানি মিথ্যে। নাৎসিবাদ ধ্বংস করতে ওর! আমাদের সাহায্য 
চায়। কিন্তু নাৎসিবাদের পরিপূর্ণ রূপ ফুটে উঠেছে ওদেরই আচরণে। 
আমার এই প্রতিবাদ আমার হতভাগ্য দেশের প্রতি তাদের ভগ্ত 
আচরণের স্বরূপ প্রকাশ করে দেবে এবং আরে প্রকাশ করে দেবে 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১১৩ 


একটা প্রাদেশিক সরকারের প্রকৃত রীতি ও নীতি, যে-সরকার 
নিজেকে বোঝাতে চায় “জনপ্রিয় বলে। আর একথাও পরিক্ষার 
হয়ে উঠবে যে, বাস্তবক্ষেত্রে এই সরকারের অচলায়তন নড়ে ওঠে 
তখুনি যখন কোন বিষয়ে জড়িত থাকে একজন মুসলমান । প্রসঙ্গত 
আরো একটা কথ! বলবো £ ভারতবাসীর মধ্যে যারা এদেশের 
সীমার বাইরেও পরিচিত, আমি তাদের মধ্যে একজন । আমার 
এই অনশন ও তার পরিণতির প্রতিক্রিয়া ভারতের বাইরে দেখা 
দেবে, একথা ভেবেও আমি অনেকটা তৃপ্তি পাবো । 

“একটা কথা ভাববার আছে £ ব্যাধির চাইতে চিকিৎসা বড় হয়ে 
উঠবে নাতো? অনেকগুলি দিন আর রাত কেটেছে আমার এই 
কথা ভেবে । এ-প্রশ্নের উত্তরে এই কথাটিই আজ বলবে। যে, বর্তমান 
অবস্থা মেনে নিয়ে বেঁচে থাকা আমার পক্ষে অসহ্য হয়ে উঠেছে। 
জগৎ নশ্বর । সবই নিঃশেষ হয়ে যাবে একদিন। কিন্তু নিঃশেষ 
হবে না আদর্শ । এই আদর্শের কুন্েই কেউ কেউ জীবন আহুতি দেয়। 
দিতে দ্বিধামাত্র করে না। আর এই আত্মোৎসর্গের ওপর অবিনশ্বর 
হয়ে টিকে থাকে আদর্শ । ব্যক্তি-বিশেষ নিজেকে বলি দেয় আদর্শের 
অল্লান পাদমূলে। মৃত্যুহীন আদর্শ রূপান্তরিত হয়ে ফুটে ওঠে অন্য 
আর একজনের জীবনে । ব্যক্তি হয়ে ওঠে জাতির প্রতিনিধি । 
ন্যাস। ব্যক্তির মহান ছুঃখবরণ সার্থক হয়ে ওঠে । হয়ে ওঠে 
অনবদ্য । দেহ জন্ম দেয় দেহ। ঠিক তেমনি জীবন-বন্ছি জ্বালিয়ে 
দেয় নব-জীবনের মশালবতিকা । এই সত্যের পরিপ্রেক্ষিতে আমি 
এই কথাই বলবো যে, সত্যিই যদি আমার সাধনার কোন মূল্য থাকে, 
আমার দেশ অথব! বৃহত্তর মানবতা কণামাত্রও ক্ষতিগ্রস্ত হবে ন। 
আমার মৃত্যুতে । বরং ভগবানের করুণায় দেশ ও মানবজাতি হয়তো 
উন্নতর ও স্ুন্দরতর হয়ে উঠবে। অন্যের জীবন নাশ করে নয়, 
নিজের জীবনের বিনিময়ে । স্বেচ্ছাকৃত অবলুপ্তিই-না পরমত্যাগ । 

«শেষ করবার আগে আর একটা কথা বলবো । জীবনের 


১১৪ নেতাজি সঙ্গ ও গুসঙ্ 


অনেকগুলি দিন আমার কেটেছে বন্দিশালায়। এবং এর পূর্বেও 
আমাকে অনশন করতে হয়েছে । অনশনের উদ্দেশ্য ভুল করতে 
কেমনকরে কোন-কোন অতিভক্ত সরকারী কর্মচারী তৎপর হয়ে ওঠে, 
তা আমাদের জানা আছে । আগে থেকেই, তাই, আমাকে সতর্ক 
থাকতে হবে। তাছাড়া, জবরদস্তি খাওয়ানো আমি বরদাস্ত করবো 
না। জোর করে আমাকে খাওয়াবার অধিকার কারে নেই। 
টেরেন্স্‌ ম্যাকৃস্থইনীর অনশনের সময় বৃটিশ-মন্ত্রিসভার সঙ্গে এবং 
১৯২৬এ আমাদের অনশনের বেলায় ভারত-সরকারের সঙ্গে এ-প্রশ্নের 
সম্যক আলোচন। হয়ে গেছে । কারাবিধির কোন ধারা বা সরকারী 
কোন নির্দেশ যদি থেকেই থাকে, আমার ওপর তা কোনো প্রভাব 
বিস্তার করতে পারবে না, এ-কথাট। বলে রাখা ভালো । 

“আবারও আমি বলবো যে, পবিত্র শ্যামাপুজোর দিনে লেখা 
আমার এই চিঠি যেন হুমকি অথব। চরমপত্র হিসেবে গ্রহণ করা ন। 
হয়। মানব-জীবনের মৌলধর্মের এটা ঘোষণা মাত্র। আর তা 
আমি একান্ত বিনীত ভাবেই আপনাকে জানাতে চাই। এই 
কারণেই আমি আশা করবো যে, আপনি এই চিঠিখানাকে গোপন 
দলিল মনে করে সরকারের নিকট পাঠিয়ে দেবেন । আমার অভিপ্রায় 
সরকারকে জানানোই আমার ইচ্ছা । আমার অনশনের উদ্দেশ্য 
এবং তার পরিপ্রেক্ষিতে সরকারের অবলম্বিত পথের প্রতিক্রিয়া 
আমার মনে কী তাব স্প্টি করবে, সে-সম্পর্কে সরকারের ধারণা 
থাকা সঙ্গত। 

দপূর্বাপর আপনি যে-সৌজন্য দেখিয়ে আসছেন, তার জন্যে 
আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


প্রেসিডেন্সী জেল, ভবদীয় 
কলিকাতা, ৩০, ১০. ৪০ রীস্ুভাষচন্্র বসু 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১১৫ 


কালো একখান! মেঘ ছুটে আসছে পশ্চিম আকাশে । কখন 
কালবোশেখী ছুটে আসবে, জানা নেই । কিন্তু ও আসবে। ওর 
আগমনী শঙ্খ বেজে উঠেছে । 

ছুপুরবেল! খাবার পর নেতার ঘরে বসে আমার লেখা জবানবন্দি 
ওকে শোনাচ্ছিলাম। বার বার রাজদ্রোহের অপরাধে আমাকে 
কারাদণ্ড ভোগ করতে হয়েছে । প্রতিবারই লক্ষ্য করেছি, আসামী- 
পক্ষের উকিল একই ধরনের যুক্তি খাড়া করেন। অর্থাৎ অভিযুক্ত 
ব্যক্তির কথা রাজদ্রোহ-ধারার আওতায় পড়ে না, শাসনপদ্ধতির 
সমালোচনা! করবার অধিকার সর্বজনম্বীকৃত, রাজদ্রোহ হয়নি 
ইত্যাদি। 

আমি এ-সবের ধারকাছ দিয়েও যাইনি। রিপোর্টার বর্ণিত 
বন্তৃতাঁযে আমিই দিয়েছি, তা প্রমাণ করবার দায়িত্ব পুলিশের, 
বাদীপক্ষের আমার নয় । রিপো্টারই বাদীপক্ষের একমাত্র সাক্ষী । 
একথাও আমি বলেছিলাম যে, রিপোর্টারকে সাক্ষী হিসেবে নির্ভর 
করা সঙ্গত হবে না । কারণ তার রিপোর্টই যখন মোকদ্বমার মূল 
এবং একমাত্র বিষয়বস্ত, তখন রিপোর্টারও বাদীপক্ষের সামিল বলে 
গণ্য হওয়া সঙ্গত । অতএব আমার বিরুদ্ধে আনিত অভিযোগ আদৌ 
প্রমাণিত হয়নি, ইত্যাদি । 

পর্বে এ-শ্রেণীর মামলায় এ-ভাবের যুক্তি কেউ দেখায়নি। আমার 
জবানবন্দি শুনে নেতা প্রশংসায় উচ্ছুসিত হয়ে উঠলেন । বললেন £ 
“আর, গুপ্ত যদি বিবেক বিসর্জন না দেন, তোমাকে ছেড়ে দিতেই 
হবে। যদি তাই হয়-_-১৮ কথ। শেষ হল না, সহস। থেমে গেলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে বেশ আনমনা ও হয়ে পড়লেন। দৃষ্টি চলে গেল বাইরে। 
তাকিয়ে থাকলেন অনেকক্ষণ । 

সন্ধ্যার নীল ছায়৷ ছড়িয়ে পড়েছে । সেই ঘনায়মান নিভৃত সন্ধ্যার 
নিরাল। দালানে ছুজন ছিলাম বসে। একটু আগে বেড়াতে 
গিয়েছিলাম । একটা কথা কয়েকদিন হল বলি-বলি করেও বল! 


১১৬ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


হয়নি। বললাম ঃ “আচ্ছা, সবরমতীর ওপর রাগের কারণটা বুঝি, 
কিন্তু পণ্তিচারী দোষটা করলো কী?” (€১৯২৮এ কলকাতার যুব- 
কংগ্রেসের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির ভাষণে নেতা বলেছিলেন 
যে, সবরমতী আর পণ্ডিচারীর দিন শেষ হয়ে গেছে ।) 

হেসে উঠলেন নেতা । একটু বাদে বললেনঃ “তখন কিন্তু 
সত্যিই রাগ হয়েছিলো । দিলীপকে ভালোবাসতুম শুধু নয়, ওকে 
নিয়ে অনেক প্র্যানও করেছিলুম ৷ প্রত্যক্ষ রাজনীতি ওর ধাতে 
সইবে না, এট] জানতুম । ওর স্বভাব গান-বাজনা, কাব্য-নাটক, 
এই সব নিয়ে থাকা। ওই নিয়েই কী করেও দেশের কাজে 
লাগবে, তাই ভাবতুম। স্থিরও করেছিলুম। একটা চারণদল 
গড়বো, দিলীপ সেটা চালাবে । গান গেয়ে, নাটক করে দেশের 
লোকের মধো আগুন ছড়াবে । এই ছিলো আমার প্ল্যান। সব 
ভেস্তে দিলেন এ পণ্ডিচারীর ঠাকুরটি। তাই তো রাগ হলে1 1” 

আমি বললাম £ “তা এবার বেরিয়ে একবার ডেকে দেখুন না” 

“আর হয় না। ও এখন যোৌগটো'গ না! কী সব করছে । তাছাড়া, 
ওর জন্যে আমার খুব ছুঃখও হয়। ও বড্ড মায়ার ভিখিরী। সত্যি করে 
ভালোবাসে এমন লোক বড্ড কম । ভালোবাসা1ওচায়কিন্ত পায় না।” 

দিলীপবাবুকে (রায়) আমি জানি। এবং চিনিও। নেতা 
ওঁকে আস্তরিক ভালবাসেন, একথাও জানি। সেদিন আমিও ওর 
কম গুণমুদ্ধ ছিলাম না। প্রথম দেখি সিরাজগঞ্জ কনফারেন্দে। 
১৯২৪-এ। তারপর বহু স্থানে । 

দিলীপবাবু নেতার ছাত্রজীবনের বন্ধু, একথাও জানি। এত 
জানি_আরও অনেক কথা জানি। তাই তো ছুঃখ হয় অনেক 
সময় নেতার কথা ভাবতে ভাবতে । তার বন্ধু-ভাগ্য নিয়েও কম 
আশ্চর্য হয়ে ভাবি না। একদা এ'র৷ ছিলেন অস্তরঙ্গ । নেতার অতি 
প্রিয়জন । এই বন্ধুরা তার প্রতি যে এবং যা অবিচার করেছে, 
প্রকৃত শত্রও তার চাইতে বেশি-কিছু করতে পারেনি। 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১১৭ 


১৯৪৬-এ দিলীপবাবু নেতার জীবন নিয়ে বই লেখেন, “দি সুভাষ 
আই নিউ” কত বড় আগ্রহ নিয়ে এ বই পড়তে গিয়েছিলাম | 
আজও আমার বেশ স্পষ্ট মনে পড়ে, পড়তে পড়তে বইখান] ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছিলাম । বইখান! নোংরা | জঘন্য | 

ইংরেজ ও জহরলালের কথার সঙ্গে চমৎকার মিল রয়েছে 
দিলীপবাঁবুর । সর্বাগ্রে সেদিন মনে জেগেছিল এই একটি প্রশ্নই ঃ 
ইংরেজ ও জহরলালের সঙ্গেকি এ বইয়ের কোন সম্পর্কই নে ? 
বইখানাঁর পেছন থেকে ইংরেজের ইঙ্গিত প্রকট হয়ে ওগে। 

দিলীপবাবু রাজনীতির কাঁরবারী নন। কী দরকার ছিল ও নিয়ে 
মাথা ঘামাবার? যা জানেন না, বৌঝেন না, সেটা না-হয় নাই 
বলতেন । সাত তাড়াতাড়ি ১৯৪৬-এ__ইংরেজ তখনও ভারত ছেড়ে 
যাঁয়নি,_নেতাঁজির সংগ্রাম, নেতাজির আজাদ-হিন্দ বাহিনীর 
পরিকল্পনা নাই বা আলোচনা! করতেন । অনেকে আরও অনেক 
বেশি জেনেও সেদিন তা করেনি । তিনিই বা অকন্মাৎ অতখানি 
উৎসাহী হয়ে উঠলেন কেন? 

তারপর জহরলাল। ১৯৪৬-এর খুব দূরে ১৯৪৭ নয়। 
দিলীপবাবু তো অনেক পোড়-খাওয়া মান্ুুষ_অনেক হাবাগোবারও 
সেদিন অজ্ঞাত ছিল না যে, ভবিষ্যৎ ভারত-ভাগ্য-বিধাত কে হবে। 
দিলীপবাবুও জানতেন । তাই জহরলাল-প্রশস্তি গিয়ে পৌছেছে 
প্রায় চাটুকারিতায়। অবশ্য ফলও ফলেছে। আমেরিকা যাবার 
রসদ এই জহরলালের স্তুপারিশেই সম্ভবপর হয়েছিল । 

তবু দিলীপবাবুকে মনে-প্রাণে ধন্যবাদ জানাব এই কারণে যে, 
অন্তত শেষকালে তার অনুতাপ জেগেছে । পরবর্তীকালে -্বৃতি 
চারণ, তিনি প্রায়শ্চিত্ত করেছেন । তখন ইংরেজ চলেও গিয়েছে । 

১৯৪৬-এ তার মুখের কথা শুনেছিলাম। আবার শুনলাম 
১৯৬৪-তে । মনে জাগল শুধু একটি কথাই £ পারিপাশ্থিকের কাছে 
মানুষ সত্যি কত অসহায় । সেদিন সুভাষের মৃত্যু-সংবাদে দিলীপবাবুর 


১১৮ নেতাজি লঙ্গ ও গ্রসঙ্ত 


ুর্ভাবন1 কেটে গেয়েছিল। একজন সহিদ হবার স্থযোগ-ষে সুভাষ 
তার জীবনে পেয়ে গেলেন, এতে দিলীপবাবু আশ্বস্তও হয়েছিলেন । 
আজাদ-হিন্দ-বাহিনী নিয়ে তিনি ভারতে এলে দিলীপবাবু কোথায় 
যাবেন, এ ছুশ্চিন্তাও দিলীপবাবুর কম ছিল না। 

১৯৪৬-এ যে-দিলীপবাবু জহরলালের পাশে ধঈাড়িয়ে তরবারীর 
সাহায্যে স্থভাষ ও জাতীয় বাহিনীকে রুখতে দৃঢ়সন্কল্প হয়েছিলেন, 
সেই দিলীপবাবুরই ১৯৬৪-তে সুভাষের পরাজয়ে চোখ ভরে দেখা 
দিল অশ্রু । অঘটন আজও ঘটে বইকি। 

টোয় সাহেব (091) 0০--এ'রই লেখ। "স্প্রিংইং টাইগার? ) 
ইংরেজ হয়ে স্ুভাষকে বুঝতে পারেননি বলে দিলীপবাবু তার 
সমালোচনা করেছেন, ছুঃখণ্ড পেয়েছেন। “জাপানীরা তাকে 
(স্ুভাষকে ) সে-সাহায্য করতে পারেনি যা করবে বলে তার কথা 
দিয়েছিল। যদি স্থভাষ সে-সাহায্য পেত তবে ভারতের স্বাধীনতা 
লাভ হত হয়তো অন্ত উপায়ে ।*-*ম্ভাষ যদি সে সময়ে ইম্ফাল 
অধিকার করত--প্রায় করেছিল এ-কথা ইংরাজরাও মানেন-__ 
তাহলে স্থভাষের সামরিক প্রতিভা হিউ টোয় সাহেবের চোখে সম্পূর্ণ 
অন্ত রডে প্রতিভাত হত, তিনি বলতেন না তাকে দাস্তিক ঝ৷ 
হটকারী।৮ (স্মৃতি-চারণ ) 

এর পাশে যখন দেখি দিলীপবাবু নিজেই লিখছেন ঃ 
"শানওয়াজের সে-বক্ততী আমার বেশ মনে আছে। ১৯৪৬-এ 
স্থভাষের জন্মদিন ( ২৩ জানুয়ারি ) তিনি বলে চলেছেন, “নেতাজি 
একদিন বলছিলেন যে, ইংরেজ এমন বোম! আজও তৈরী করতে 
পারেনি, যা তাকে আঘাত করতে পারে ।” কথাটা শুনে সভার জনতা 
হর্ষে ফেটে পড়েছিল । কিস্তুআমি ভয়ানক ছুঃখ পেয়েছিলাম । স্থুভাষের 
এই অহংসবস্ব গর্বোন্ধত কথাগুলো শানওয়াজ না বললেও পারতেন । 
সুভাষ হয়তো অসতর্ক মুহূর্তে কথাট1 বলে ফেলেছে । হয়তো 
মেজাজটাও তার বিগড়ে ছিল।” (দি সুভাষ আই নিউ, ৯৫ পু.) 
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আবার, “জহরলালের সঙ্গে একমত হয়ে আজ একথা আমরা 
বলতে বাধ্য যে, সেদিন জাপানের সাহায্যপুষ্ট আই. এন, এ, যদি 
সত্যিই ইংরেজকে উৎখাত করতই, ভারতের হুর্ভাগ্যের সীমা থাকত 
না” (দি সুভাষ আই নিউ, ১৮৬ পু.) 

আবারও,_-“ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষে অন্ধ মানুষ ছাড়া আর 
সবাই স্পষ্টই দেখতে পেয়েছিল যে, যদি সেদিন সুভাষ তার হটকারী 
পরিকল্পন। সার্থক করে তুলতে সমর্থ হত, ভারতবর্ধকে এক চরম 
বিপর্যয়ের সম্মুখীন হতে হত।” (দিস্ুভাষ আই নিউ, ১৮৭ পু.) 

আর না। দিলীপবাঁবু আমার নেতার বন্ধু। তার প্রতি 
আমারও আকর্ষণ কম নয়। হয়তো অসতর্ক মুহুর্তেই দিলীপবাবু 
বইখান। লিখে থাকবেন। তাছাড়া সব সময় সব প্রভাব অস্বীকার 
করাও কঠিন। দিলীপবাবু ন্বধর্ম” নিষ্ঠ। তীর ন্বধর্ম তিনি মেনে 
চলবেনই । 


আমার জবানবন্দি দেয়া হয়ে গেছে । রায়ের দিন পড়েছে 
২৮শে নভেম্বর । মনের চাঞ্চল্য থেমে গেছে । দণ্ড হবেই, একথ! 
মন বলছে! সবাইকে ছেড়ে দিয়ে শুধু শুধু আমাকে সুভাষ-সঙ্গী 
করে জেলখানায় ওরা আটকে রাখেনি । 

ছুপুরবেলা খেতে বসে হঠাৎ বলে বসলেন £ «পায়েস খেতে ইচ্ছে 
হচ্ছে। আজই রাধো। সেই ছানার পায়েস।” (প্রথম খণ্ডে 
বলা হয়েছে ।) 

অনেকটা ছৃধ ছিল। খানিকটা দিয়ে করলাম ছান]1। বাকিটায় 
হবে পায়েস । একটা স্পিরিট ল্যাম্প ছিল নেতার । সেইটাই সম্বল। 
সারাদিন ধরে চলল আমার রান্না । সন্ধ্যের আগে চিনি চাইলাম । 
বললেন £ “অনেক চিনি আছে। ফ্রাড়াও, দিচ্ছি ।” 

তিনটে সিগারেটের কৌটে! এনে দিলেন। মনের আনন্দে 
পায়েস রান্না হল। 
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বিকেলে বেড়াতে বেড়াতে সহসা বলে বসলেন £ “যদি বাইরে 
যেতে হয়, যেতে পারবে ?” 

“বাইরে মানে ?” 

“বাইরে মানে, জেলখানার বাইরে নয়, দেশের বাইরে । 
পারবে ?” 

সমস্ত দেহের ভেতর দিয়ে একট] বিদ্যুতের প্রবাহ বয়ে গেল। 
সবই যেন প্রত্যক্ষ হয়ে উঠছে । সেদিন বলতে বলতে থেমে গেলেন। 
বলতে গিয়েছিলেন যে, যদি আমাকে ছেড়েই দেয়” আর বলেননি ! 
চিন্তায় ডুবে গিয়েছিলেন | 

একটুও দেরি না করে আমি জবাব দিলাম £ “নিশ্চয়ই পারবো 1৮ 

“সংসার, স্ত্রী-পুত্র বাঁধা দেবে ন] ?” 

“হয়তো দেবে । কিন্ত মানবো কেন? 

“বর্তমান, ভবিষ্যৎ সবই হয়তো তলিয়ে যাবে, ভয় পাবে না?” 

“ভয়? না। আর বর্তমান যেতে পারে, ভবিষ্যৎ যাবে কেন %” 

“শোনো ।” 

বলে চললেন। এই জেলে পচে মরবার কোন মানে হয় না । 
ভাগ্যের এক অপূর্ব স্রযোগ দেশের সম্মুখে দেখা দিয়েছে ৷ কদাচিৎই 
পরাধীন দেশের ভাগ্যে এমন সুযোগ দেখা দেয়। দেখ! দিয়েছিল 
আর একবার। সেই ১৯১৪ সালে! সে স্থুযোগ গ্রহণ করতে 
এগিয়ে এসেছিলেন মহাপ্রীণ যতীন্দ্রনাথ, রাসবিহারীরা । পারেননি 
তারা! 

এ-ম্থযোগ গ্রহণ করতেই হবে । ওঁর মুক্তির পথে বাধা অনেক । 
হলেও হয়তো দেরি হবে। নেতার মনে একটা ক্ষীণ আশা দেখা 
দিয়েছিল। আমার জবানবন্দি শুনে ওর মনে সে-আশা জেগেছিল। 
হয়তো ছাড় পেলেও পেতে পারি। যদি পাই,_-এ সুযোগের 
সদ্বাবহার করতে হবে । এ-পথে বিপদ আছে, আপদেরও অস্ত নেই । 
তবু বসে থাকলেও তো চলবে না। যেতে হবে এগিয়ে । সর্বন্থ 
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বাজি রেখে যেতে হবে । পেছনে না চেয়ে যেতে হবে । ফেরৰার 
পথ নেই জেনে যেতে হবে। 

বললেন ঃ “হয়তো পেছন পেছন আমিও যাবে । কিন্ত তোমাকে 
যদি ছেড়েই দেয়, আগে যাঁবে তুমি। আমার কেউ নেই। 
তোমার আছে অনেক । ছেলে-মেয়ে আছে। স্ত্রী আছেন। 
তাদের ব্যবস্থা করে আমি যাবো 1৮ 

আমার দম বন্ধ হয়ে আসছিল। এ কী অসামান্য প্রাপ্তি। 
সংসার, মাতা-পিতা, স্ত্রীপুত্র কোন কথাই মনে জাগল না । শুধু এই 
একটি কথাই সমস্ত অন্তর কানায় কানায় পুর্ণ করে দিল যে, এত বড় 
কাজের ভার পেলাম । যোগ্য বলে নেতা মনে করলেন। এমন 
একটা আকম্মিক বিক্ফারতা, সকলকে ছাপিয়ে এমন একটা বিশেষ 
গৌরব, নিজের সত্তার এমন একটা বিশিষ্ট স্বাতন্ত্য অনুভব করতে 
লাগলাম যে, মনের যাবতীয় বৃত্তি অতি অকস্মাৎ নিতান্তই ক্ষুদ্র বোধ 
হতে লাগল । 

ফেরবার সময় হলো । ফিরে চললাম । ওপরে গিয়ে বসতে 
না বসতেই বললেন £ “আজ নয়, অনেকদিন ধরে আমি স্থুযোগ 
খুঁজছি । এর আগেও যাবার সব ব্যবস্থাই প্রায় হয়ে গিয়েছিলো । 
একেবারে শেষটায় মনে সন্দেহ জাগলো ; হয়তে! ওর! কিছু টের 
পেয়ে থাকবে । যাওয়া হলো না।” 

একটু একটু আমিও জানতাম | নিজের যাওয়া যখন হলোই না, 
দলের একজনকে পাঠাতে চেয়েছিলেন। শেষ মুহূর্তে সে বেঁকে 
বসল। ভয় পেল। 

যথারীতি সান হলো, রেডিও শোনাও হলো! । বসলাম হুজনে 
খেতে । দালানে । টেবলের ছুধারে ছুজন । মুখোমুখী । পাঁয়েসের 
বাটি টেনে নিলেন। চামচে করে তুলে মুখে দিয়েই থুথু করে 
ফেলে দিলেন। হকচকিয়ে গেলাম । কী হলো? 

«তেতো । শাপের বিষ।” 
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“শাপের বিষ!” দিলাম তাড়াতাড়ি খানিকটা মুখে ঢুকিয়ে। 
তাই তো। এ যেপায়সের বদলে কুইনিন রান্না করেছি। ছুটে 
গেলাম ঘরের ভেতর। নিয়ে এলাম একটা কৌটো । তখনও ওটায় 
একটু ছিল। তুলে দিলাম মুখে । চিনি নয়,_নুন। 

ফালতু শ্রীমান যতীনের এই জাঙ্বল্যমান সততার পরিচয়ে 
আমরা মুগ্ধ হয়ে গেলাম । 

সেদিন আর কোন কথা হল না। দালানে একটু ছাড়াছাড়ি 
হয়ে ছুজনে বসে থাকলাম । বসে থাকলাম চুপচাপ । অকস্মাৎ 
যেন কথা ফুরিয়ে গেল। ভেতরে ঝড় বইছে। 

সামনে মাত্র পনেরটা দ্িন। তারপর ? 

যদি যাওয়া হয়,__এই শেষ দেখা । 

যদি সাজা হয়,এ-জেলে ওরা রাখবে না । 

তারপর ? কবে দেখা হবে? হবেকি আর? 

সকাল বেলা থেকেই নেতার পেটের ও কোমরের "ব্যথা অত্যন্ত 
হঠাৎ বেড়ে উঠল। সইতে পারছেন না এমনি ভাব। বাইরের 
দরজা খোলবার আওয়াজ পেয়েই বিছানায় শুয়ে পড়লেন। ছটফট 
করছেন। 

ডাক্তার এলেন। নেতার অবস্থা দেখে বেচারা ভয় পেয়ে 
গেছেন। ছুটে গেলেন ডাক্তারখানায়। একটু বাদে এসে একট! 
প্লাষ্টার পেটের ওপর বসিয়ে দিলেন। ডাক্তার চলে যেতেই গরম 
জলে ভিজেয়ে ওটা! তুলে দিলাম । নেতা বসলেন চিঠি লিখতে। 
জেল স্থপারকে লিখলেন £ 

“প্রিয় মহাশয়, কালীপুজার দিন, গত ৩০শে অক্টোবর, আমি 
আপনাকে যে-গোপনীয় পত্র লিখেছিলাম, আশ! করি আপনি তা 
সরকারে পেশ করেছেন। আজকের এই চিঠি সেই চিঠিরই জের । 
এঁ একই তারিখে মাননীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীকে লেখা আমার চিঠির সঙ্গে 
এই ছুখান। চিঠি পড়লেই বিষয়টি স্পষ্ট হয়ে উঠবে। 
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“(২) আপনাকে চিঠি লেখবার পর কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
পণ্ডিত লক্ষমীকাস্ত মৈত্র, এম. এল, এ, মুলতুবী প্রস্তাব উত্থাপন 
করেছিলেন । জবাবে কেন্দ্রীয়-সরকার স্পষ্ট করে বলেছেন যে, 
আমাকে বন্দী করা এবং দণ্ড দেবার সম্পূর্ণ দায়িত্ব বঙ্গীয় সরকারের, 
যে-সরকার দাবী করে যে, তার পরিচালন চলে “জনপ্রিয়” মন্ত্রিমগুলী 
মারফত। এ-কথাও আজ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, আমার প্রতি এই 
জনপ্রিয় সরকারের আচরণ শুধু অদ্ভুতই নয়, পরস্ত অতূতপূর্বও । 
আর এ-কথাও স্পষ্ট হলো যে, এই সরকার ভারত-রক্ষা বিধানের 
আওতায়-পড়। মামল! সম্পর্কে ভারত-সরকারের অন্ুজ্ঞাকী করে 
এবং কতখানি লক্ষন করতে পারে । এ-কথা ভেবে আমি ব্যথিত 
যে, এই “জনপ্রিয় সরকার ভারতবর্ষের প্রতিরক্ষার জন্যে আদৌ এই 
বিধানের শরণাপন্ন হয়নি, হয়েছে এমন একটা ছুষ্ষর্ম ঢাকতে, যা 
শুধু আইন-বিরুদ্ধ নয়, অধিকক্ত স্যায়-বিরুদ্ধও। 

“€৩) গত কাল আমার উকিলরা জামিনের জন্য আবেদন 
করেছিলেন। বিচারক তা মগ্ডুরও করেছিলেন । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ 
মস্তব্যও তিনি করতে বাধ্য হয়েছিলেন যে, তার মঞ্জুর-করা জামিনের 
প্রকৃত কার্ধকারিতার অবকাশ এ-ক্ষেত্রে নেই, কেননা সরকার সুনিদিষ্ট 
অভিযোগ ছাড়াও ভারত-রক্ষা বিধানের অন্য ধারা প্রয়োগ করেছেন 
আমাঁকে বিনা বিচারে আটক রাঁখতে । বিচার বিভাগীয় সিদ্ধান্তের 
ওপর শাসন বিভাগের এই হস্তক্ষেপের সমতুল নগ্ন অবিচার আমার 
ধারণাতীত। আমি অবাক বিস্ময়ে একটা কথাই ভাবছি, 
ভারতরক্ষা-বিধানকি ভারতবর্ষের প্রতিরক্ষার উদ্দেশ্টে অথবা! এই প্রকার 
ন্যায় ও নীতি বিগহিত আচরণ সমর্থনের জন্তে প্রবর্তিত হয়েছিলে! ? 

(৪) বিলেতে ভারত-বিভাগীয় মন্ত্রীকে (সেক্রেটারী অব স্টেট 
ফর ইগ্ডিয়া) আমার গ্রেপ্তার এবং আটকের কারণ বলতে গিয়ে অসত্য 
তথ্য পরিবেশন করে এই সরকার আমার প্রতি যে অবিচার করেছেন, 
তার জন্তে আমি ছুঃখিত। মিঃ সোরেনসেনের প্রশ্সের জবাবে 
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মন্ত্রীমশাই হাউস অফ কমন্সে একথা বলেছেন যে, হলোওয়েল মনুমেণ্ট 
অপসরণ-আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে আমাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 
যদি প্রকৃত সত্য কথা বলা হতো, এ সম্পর্কে বিলেতে আরও অনেক 
কিছুই আলোচনা হতে পারতো । কেননা পালিয়ামেন্টে এবং ও- 
দেশের সাধারণ মানুষের মধ্যে আমার বন্ধু আছেন অনেকে । 

4(৫) আমার বৈধ অধিকারের সম্ভ্রম রক্ষার জন্যে আমার সম্মুখে 
একটিমাত্র পথই উন্মুক্ত আছে । নৈতিক প্রতিবাদ জানিয়েই আজ 
আমাকে সন্তষ্ট থাকতে হবে, কারণ বাংলার 'জয়প্রিয় সরকার আর 
সব পথই রুদ্ধ করে দিয়েছে । কালীপুজোর দিনে আমি যে-সঙ্কল্প 
গ্রহণ করেছি, তার এবং আমার প্রতি বাংলা সরকারের আচরণের 
পরিণতি হিসেবে অদূর ভবিষ্যতে অনশন ছাড়া আমার গত্যন্তর 
নেই। গত ৩০শে অক্টোবরের চিঠিতে আপনাকে একথা আমি 
জানিয়েছি । অনশনের নির্ধারিত দিন আমি পরে সরকারকে 
প্রথানুষায়ী জানাবো । তবে তা জানাবো অনশন শুরু করবার 
অব্যবহিত পূর্বে। সরকারের অবগতির ন্ত আমার ৩০শে তারিখের 
পত্রই যথেষ্ট। 

“একান্ত বিশ্বামভরেই আপনাকে আজ এই চিঠি লিখছি। 
আশ] করি আপনিও সেই চিঠিখানা গ্রহণ করবেন। এবং 
এইভাবেই যথাসম্ভব শীঘ্র সরকার সমীপে পাঠিয়েও দেবেন । 


প্রেসিডেন্সী জেল ভবদীয় 
১৪, ১১, ৪০ শ্রীস্থভাষচন্দ্র বনু” 


নিখুত পরিকল্পনা রূপায়িত হয়ে চলেছে একের পর আর। 
কোনদিকে যেন ফাক নাথাকে। কেউ যেন না বলতে পারে যে, 
সুভাষ বোস নিয়মতান্ত্রিক পথে কোন চেষ্টাই করেননি । অভিজ্ঞ 
উকিল যেন লিখছে চিঠিগুলো। অকাট্য যুক্তি, শ্লেষ, পরোক্ষ 
ভীতিপ্রদর্শন, কোনটারই ত্রুটি নেই। 
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অন্যদিকে চলেছে সত্যাগ্রহের প্রবল আয়োজন। নিরোগ 
দেহ অপটু, রুগ্র, আর অচল করে দেখাতে যা এবং যতকিছু 
কর! প্রয়োজন, তাও বাকি রাখলে চলবে না । অভিনয় চালাতে 
হবে নিপুণ ভাবে । প্রাগমাটিস্ট স্থভাষ বোসের কাছে দেশ আর 
তার আসন্ন মুক্তি-চিস্তাই একমাত্র এবং অবিসংবাদী সত্য। আর 
সব মিথ্যা । 

লোকে তাকে ভুল বুঝুক | ইতিহাস তাকে মিথ্যাচারী বলুক। 
সাধু আর সন্তরা তাকে প্রতারক ভাবুক। তার দেবতা আর ইঠ্ট, 
তার মা আর মাতৃভূমি ছুখানি ব্যাগ্র-ব্যাকুল বাহু বাড়িয়ে তাকে 
ডাকছে অহরহ। ডাকছে ঘুমে । ডাকছে জাগরণে। ব্যক্তির 
খেয়াল ও খুশি, ভালে। আর মন্দ, তৃষা? আর বিতৃষ্ণ ডুবে যাক 
অতল জলে। সুভাষ বোসকে চলতেই হবে। চলতে হবে 
ছুর্গম-গিরি-কান্তার-মরু ডিঙিয়ে । 

প্রিয়তমের জন্য কাদামাখা,_-তার বাড়া গর্ব আছে? আর 
আনন্দ? 

সকালবেলাই এসে পড়লেন দাদ ডাঃ স্নীল বোস। পাটনিই 
কর্তৃপক্ষের অনুমতি নিয়ে খবর পাঠিয়েছিলেন । অনেকক্ষণ ধরে 
পরীক্ষা চলল। ব্রাডপ্রেসার নেয়া হল। তারপরই শুরু হল 
ইন্জেকৃশ্যন । মস্তবড় সিরিন্জ.। হাতের রগ ফুঁড়ে ডাক্তার বসিয়ে 
দিলেন। হাত টান করে শুয়ে থাকলেন নেতা। গ্রগোজ 
ইন্জেক্ম্যন । 

ডাক্তার যাবার প্রাকালে পাটনিকে শুনিয়ে গেলেন যে, অপারেশ্যন 
করতেই হবে, তবে দেহের বর্তমান অবস্থায় ওটা চলবে ন1। 
অপারেশ্ঠনের পূর্বে ওর ধাকা সামলাবার উপযোগী করে তুলতে হবে 
সর্বাগ্রে দেহ। তারপর অপারেশ্যন। মাথা নেড়ে সায় দিলেন 
পাটনি। জেলের ডাক্তার জানালেন যে, তিনি একথা অনেক 
আগেই বলেছেন । 
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বিকেলে আমাদের দুজনেরই ছিল ইনটারভিউ। গর আগে। 
ভারপর আমার । আমি ইনটারভিউ শেষ করে ফিরে আসতেই 
বললেন ঃ “ সেবার বয়েস হলো কত ?”? 

“বারো 1” বললাম আমি । আমার বড় মেয়ের নাম সেবা । 

“বিয়ে-টিয়ে এখন নয় । ঝঞ্ধাট সব মিটিয়ে ওদের বিয়ে দেবো। 
ওদের সম্প্রদান করবো আমি নিজে ।” 

আর সইতে পারলাম না । উদগত অশ্রু ঝরে পড়বার আগেই 
ছুটে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলাম । সারা জীবনেও তো এ-সব কথা 
ভুলতে পারব না। এই স্সেহ, এই মমতার বোঝা-যে কত বড় 
বোঝা, তা তো সে বোঝে না, যে বোঝা চাপিয়ে দেয় । 

নিজের নেই, পরের মেয়ের বিয়ের ভাবনা ভাবছেন প্রাণ 
ভরে। আর ওদিকে বহি-বন্যা জ্বালিয়ে দিয়েছেন মনের ছুরস্ত 
উন্মাদনায় । ঝাঁপ দেয়৷ বাকি শুধু। 

নিজেকে সংবরণ করে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম । দেখি দালান 
শৃন্য । ঘরে বসে এক মনে চিঠি লিখছেন । 

খানিক বাদেই বেরিয়ে এলেন। বসলেন দালানে । আমার 
মুখোষুখী । একটুক্ষণ চুপ করে থেকেই বলে উঠলেন £ “আমাদের 
ছুর্ভাগ্যের বুঝি অস্ত নেই । গোটা-কয়েক নাম-করা দল থাকতেও 
কেউ বুঝলে! না যে, আজই ইংরেজকেঘায়েল করবার সুবর্ণ স্বযোগ 1” 

সত্যিই বুঝল না। বুঝবেও না। বোঝবার উপাদানই কি 
আছে? এ এক মর্মীস্তিক অভিশাপের ফল। আর এ ফল ভূগছে 
এদেশ হাজার বছর ধরে। 

গান্ধীর অবদানকে তুচ্ছ না করে বা তাচ্ছিল্যও ন! দেখিয়ে নিহিন্সে 
একথা বলা! চলে যে, দেশের ক্ষাত্র-শক্তিকে তিনি ধ্বংস করেছেন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের প্রারস্তিক অবস্থায় আজকের তুলনায় কত সামান্যই- 
না ছিল বিপ্লবী মনোভাব আর তার আয়োজন । তবু সেদিন 
ইংরেজের সেই হুর্দিনের স্থযোগ নেবার অভীগ্সা দেখ! দিতে কালবিলম্ 
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করেনি । নায়ক যতীন্দ্রনাথ আর রাসবিহারী অতি সামান্য সঙ্গতি 
আর ততোধিক সামান্ উপাদান সম্বল করে সেই স্যোগের সছ্যবহার 
করতে এগিয়ে এসেছিলেন । এগিয়ে এসেছিল মহারাষ্ট্র আর 
পাঞ্জাবের বেপরোয়া! কয়েকটি আগুনের স্ফুলিঙ্গ। সেদিন তারা 
পাজি খুলে দিনক্ষণ দেখেননি, কেতাবের উচ্চাঙ্গ বাণীর সঙ্গে তাদের 
কৃতকর্ম কতখানি খাপ খাবে, আদৌ খাবে কি না, সে হিসেবও 
তাদের মস্তিষ্কে আলোড়ন তোলেনি । জার্মান সম্রাট কাইজারের 
সাহায্য নিলে স্বৈরাচারী রাজতন্ত্রকে সমর্থন করা বা মর্যাদা দেয়! 
হবে, অথবা ইংরেজের শেখানো ডেমোক্রাসি রসাতলে তলিয়ে যাবে, 
একথা ভেবে তারা হাপুস নয়নে কাদতেও বসেননি | 

তারাও ছিলেন হটকারী, অকুতোভয়, অপরিণামদর্শী । সাবধানী, 
হিসেবী, দোকাঁনদারী মনোভাব নিয়ে বিপ্লবী হওয়! যায় না। ও-পথ 
তাই তারা মাড়ানওনি । 

সামান্য কুড়িটা বছর। কুড়িট। বছরে সব নিঃশেষ হয়ে গেল । 
কোথায় তলিয়ে গেল যতীন্দ্রনাথের অভয়ঙ্কর মৃত্যুহীন মন্ত্র? 
রাসবিহারীর ছুর্বার পরিকল্পনা ? ভূলে গেল সবাই । ভূল হল সবই। 

সারা দেহের রক্ত চাপ বেঁধে ফুটে উঠছে মুখে । থমথম করছে 
মুখখানা । লাল গোলাপের একটা স্তবকের মত। কিন্তু চোখ 
ছুটে]? বিষগ্রতায় ওরা চুপসে গেছে। নিশ্প্রভ, উদাস। 

বাথা-কাতর চোখ ছুটে! ফিরিয়ে আনলেন আমার মুখের ওপর । 
তারপরই বলে উঠলেন £ “অশোক ভারতবর্ষের পরম গৌরব । 
অশোক ভারতবর্ষের প্রথম অভিশাপ |” 

রাষ্তীয় ক্ষেত্রে অহিংসার কার্যকারিতা পরীক্ষা করতে গিয়ে 
অশোক সেদিন ভারতবর্ষের জন্য যে অকল্যাণকে আমন্ত্রণ জানিয়ে 
রাখলেন, তাতে করে মৌর্যসাভ্রাজ্যই শুধু ধ্বংস হল না, ভবিষ্যুৎ- 
ভারতবর্ষের জন্য রেখেও গেলেন এক অভিশপ্ত পরিণাম । এরই 
স্থযোগ নিয়েছিল পরবর্তীকালে বিদেশীরা । অহিংসা আর সন্ন্যাসের 
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অলস মন্থর বীর্যহীন কর্মবিমুখত1 সেদিন ভারতবর্ষের ক্ষাত্র-শক্তিকে 
ভিক্ষুতে রূপাস্তরিত করেছিল! সেই ইতিহাসই নতুন করে আর 
একবার ফুটে উঠল আজকের এই বিংশ শতাব্দীতে । 

“গান্ধী প্রভূত জাগরণ এনেছেন সন্দেহ নেই কিন্ত সেই ক্ষণিকের 
জাগরণ যাঁর বিনিময়ে পেলুম, যে মূল্য দিলুম, তার হিসেব জাতি 
একদিন করতে চাইবেই কিন্তু ভবিষ্যতের ছুর্গতি আর লাঞ্নার হাত 
থেকে সে-হিসেব কি পরিত্রাণ দিতে পারবে ?”১) 

চোখ ছুটো৷ আবার বাইরে চলে গেল। অচঞ্চল দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে 
থাকল নিঃসীম আকাশের গায়ে। বার বার ঠোট ছুখান। কেপে 
কেপে উঠছে। 

স্থাগু হয়ে গেছি । 

সহস' ফিরে তাকালেন । চোখের ভেতর থেকে একটা আলো! 
বেরোচ্ছে না? ধক্‌ ধক্‌ করে জ্বলছে। জ্বালাভরা সেই চোখ আমার 
মুখের ওপর স্তস্ত করে বললেন £ “যতীন্দ্রনাথের নাম ভাঙিয়ে যারা! 
রাজনীতির আসর জমাতে চায়, তাদের দিকে তাকিয়ে দেখেছে ?” 

দেখেছি । দেখেছি নরেন ভটচায়কে। দেখেছি আরও 
কত শূর, বীর, বিপ্লবীকে। উদ্ধার মতো এসে পড়েছিলেন এই 
মানবেন্দ্র রার। হাওয়া-ভরা বেলুন একটি টিলে চুপসে গেল। 
যুদ্ধ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজের সঙ্গে মিতালি করে বসলেন। 
টাক নিলেন হাত পেতে ইংরেজের কাজ থেকে । (--৬/:৮৮ 0০ 


০ শশা পিসি ৮০৭ (শপ শিপ শেন? 


(১) “নিখিল-ভারত-কংগ্রেস কমিটির সভায় চীনের আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিবার সবাত্মক প্রস্তাব সমর্থন করিতে যাইয়া আসামের মৃথ্যমন্ত্রী শ্রীবিমলা- 
প্রসাদ চালিহা৷ অহিংস লইয়া! বেশি হৈ-চৈ বা মাতামাতি না করিতে অনুরোধ 
জানান। তিনি স্পষ্ট করিয়া! বলেন যে, একদিকে আমাদের যুবকদের সীমান্তে 
যাইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে সংগ্রাম করিতে ও প্রাণ দিতে উৎসাহ দেওয়া হইবে, অন্যদিকে 
এ একই মুখে অহিংসার গুণকীর্তনও কর! হইবে, এই ছুইটি বিরোধী মনোভাব 
একসঙ্গে চলে না।”-_ আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৫শে চৈত্র, ১৩৬৯। 
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রায় দল করেছিলেন । গাল ভরা নামও দিয়েছিলেন । দল 
আরও আছে। আছে সোস্তালিস্ট পার্টি, আছে কম্যুনিস্ট পার্টি । 
কিন্ত এমন নিঃসাড়ে ওর। সরে পড়ল কোথায় ? 

কী বিপুল সুযোগ আর সম্ভাবনাই-না ওর! পেয়েছিল । গান্ধী- 
আন্দোলনের ব্যর্থতার ওপর ওদের জন্ম । সার] দেশের ক্ষাত্র-শক্তি 
সমবেত করে ওরা শক্রর বুকে আঘাত হানতে পারত। কিন্তু পারল 
না। গান্ধী আর নেহরুর প্রভাবে প্রথমেই সোস্তালিস্টরা ঝিমিয়ে 
পড়ল । (*7205 16580615০01 0015 085 ৬০15 ৬০০ 9৬61 05 
02190112097 16010 209 090 70159050006 00016 ০ 
06 70870.-1100120 5609916, 1935-42. ) 

কিন্ত ওরা? কম্যুনিস্টরা? ওরাও হোঁচট খেল বিলক্ষণ। 
সোন্তালিস্ট পার্টির দুর্দশা দেখে ওদের সচেতন হওয়া উচিত 
ছিল। কিন্তু হল না। হতে পারলও না। ওদের গোড়ায় 
গলদ। বৈদেশিক কোন শক্তি বা দলের লেজুড় হয়ে দেশের 
বিশ্বাসভাজন হওয়1 যায় না। সে লগ্ুন হোক, আর মস্কোই 
হোক। 

বাংলার সন্ত্রাশবাদীদের তরুণরা এদের দলে যোগ দিয়েছিল । 
কর্মী হিসেবে ওদের তুলনা নেই । কিন্তু নেতৃত্বহান এই দল বার 
বার ভারতবর্ষের ভাগ্য নিয়ে পরিহাস করেছে । খেলেছে। 
সাম্রাজ্যবাদের মধ্যমণি তথা অ্রষ্টা ইংরেজের বুকে আঘাত হানতে 
গিয়ে ওর। থমকে দাড়াল। 

১৯৩০-এ সত্যগ্রহ-আন্দোলনে এরা যোগ দেয়নি । ওটা নাকি 
ছিল একান্তই নিরামিষ আর প্রতিক্রিয়াপস্থী । (1 1930, 0096 
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১৯৪০-এও ওরা পিছিয়ে গেল। গেল নতুন অজুহাতে । 

গ্রেসকে বাদ দিয়ে আন্দোলন গড়ে তুলতে গেলে দেশের এঁক্য 

নাকি বিদ্বিত হবে। 

সেদিন সুভাষচন্দ্র এদেরই লক্ষ্য করে বলেছিলেন ঃ “এই উগ্র 
বামপন্থীদের আজে। একথা শিখতে হবে যে, সেই এঁক্যই বাস্তব 
আর আকাজ্ক্ষিত, যা স্গি করবার শক্তি রাখে কর্মের উদ্দীপন! আর 
সংগ্রাম । যে-এঁক্য ডেকে আনে পন্থৃতা, তা অর্থহীন। অকেজো । 
সে-এঁক্য জীবন্ত সমাজের এক্য নয় _গোরস্থানের এঁক্য।” 
(ফরোয়ার্ড বক, ১৩ই এপ্রিল, ১৯৪০) 

গান্ধীর দলে যতীন্দ্রনাথের মন্ত্রশিষ্যেরা ভিড়ে পড়েছে। তুলে 
গেছে ওরা মন্ত্র। ভূলে গেছে আদর্শ । বিপ্লবের অগ্নি-বীণা ভেঙ্গে 
গেছে। ওরা মৃত। 

মানুষ মরে কিন্তু আদর্শ ? 

সেই আদর্শের ধারক ও বাহক সুভাষচন্দ্র । সংগ্রামী ভারতবর্ষের 
নিরবচ্ছিন্ন আপোসহীন যুদ্ধের একক প্রতিনিধি । যতীন্দ্রনাথের 
নিবিড় সানিধ্যে স্থভাষচন্দ্র আসেননি + তার সেদিনকার কর্ম-প্রচেষ্টার 
সঙ্গে কোন সংযোগ রাখবার সময় ও সুযোগ সুভাষচন্দ্রের ছিল 
না; কিন্তু সেই অতুল্য দেশপ্রেম ও আদর্শ ই আশ্রয় করেছিল 
উত্তরসাধক স্থভাষচন্দ্রকে । 

যদি-কিন্ত-কী-কেন-কোথায়-কেমনকরে স্থভাষচন্দ্রকে গীড়িত 
করেনি মুহূর্তের জন্য । দ্বিধা জাগেনি ক্ষণিকের তরেও। 

সংগ্রামী ভারতবর্ষের আস্তর কক্ষে ঘুমিয়ে পড়েছিল যে ছুবার 
রণতৃষ্ণা, পরাধীনতার প্রতি একাস্ত স্বণা,_তাই রূপ পরিগ্রহ করে 


নেতাজি সঙ্গ ও গ্রসঙ্গ ১৩১ 


ফুটে উঠল একটি। মানুষের দেহ আর মন ঘিরে । সেই মুহুর্তে সেই 
মানুষটিই হয়ে উঠলেন সমগ্র জাতির বন্দনা আর পৃজোর পাত্র । 

ুমূ্ুদিনের আলো! শ্ান হয়ে উঠেছে। 

নেতা ঢুকলেন আানের ঘরে। আমি বসেই থাকলাম। 
বাঁলেশ্বর, বুড়ি বালামের অস্পষ্ট তীর চোখের সামনে দিব্য কলেবর 
নিয়ে ফুটে উঠল। 

সেদিন ছিল এই পর্যস্তই। কিন্ত আজ মনের কোণে ইতিহাস 
আরও বিচিত্র বারতা পৌছে দিয়েছে । 

ষতীন্দ্রনাথের পর রাসবিহারী । ১৯১৫র পর ১৯৪৪ | ছেদহীন 
ইতিহাস। পারম্পর্যময় ইতিহাস । নিঃসঙ্গ সুদূর বিদেশের নিবান্ধব 
পুরীতে এই শবসাধক বসে ছিলেন এক। জাগর ছুটি আখির 
কোণে বহ্ছিজ্বাল। নিয়ে বসেছিলেন! তাকিয়েছিলেন নিনিমেষে । 
প্রতীক্ষার অবধি ছিল না। 

দীর্ঘ রাত্রির অবসান হল। দিন এল। এল তার পরিপূর্ণ ছটা 
নিয়ে। আশা নিয়ে। স্বর নিয়ে । ভরসা নিয়ে। 

নিজের হাতে শ্রান্ত বীর পরিয়ে দিলেন জয়মাল] উত্তরসাধক 
সুভাষের গলায় । জাতির হাতে তুলে দিলেন সুভাষকে | নেতাজির 
হাতে তুলে দিলেন দেশকে । 

ঘুমিয়ে পড়লেন মহাবীর । 

প্রদীপ্ত আননে জেগে রইল পরম তৃপ্তির অনিবচনীয়ত। | 


৬ 


দিন কাটছে না, ছুটছে । হুহু করে ছুটছে । গোনা কটা দিন 
ফুরিয়ে যেতে তর সইছে না । 

আমার যাবার আয়োজনে বিভোর হয়ে আছেন নেতা । কত কী 
সংগ্রহ করতে হবে। একটা ওভার কোট চাই, অন্তত জৌড়া-ছুই 
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জুতো চাই ।- ভারী হয় হালকা । আর চাই কেডজ্‌ অন্তত এক 
জোড়া । আর কিছু টাকা। ইলার কাছে গোট' পাঁচেক মোহর 
আছে। নিতে হবে। ওভার কোট ওঁর একটা আছে। একটু 
বড় হবে। তা, চলেও যাবে । খুচরো কিছু টাকা । বেশি নয়। 
শ' ছুই । ওপথে বেশি টাকা মারাত্মক । ওর কল্যাণে প্রাণ যাওয়াও 
বিচিন্র নয়। 

কলকাতা থেকে সটান দিল্লী । সেখানে গিয়ে সর্বপ্রথম কাজ 
হবে এম. এল. এ. লক্ষ্মীকাস্ত মৈত্রের সঙ্গে দেখা করা । তাঁকে 
সঙ্গে করে হোম মেম্বর এবং অন্যান্ত কয়েকজন হোমরা-চোমরার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে। এবং অনতিবিলম্বে নেতাকে যুক্তি 
দেয়াযে শুধু ন্যায় ও নীতির দিক থেকেই শ্রেয় নয়, পরন্ত 
মানবিকতার দিক থেকেও অবশ্য কর্তব্য, এট বারবার বলতে হবে । 
বলতে হবে সবাইকে । এই রুগ্ন আধমরা মানুষটাকে জেলখানায় 
মরতে দেয়া-যে মূটতারই নামান্তর, এটাও বোঝাতে হবে। আরও 
বোঝাতে হবে যে, রোগ? কিন্তু জ্যান্ত সুভাষ বোসের চাইতে মৃত 
স্ভাষ বোস,__অনেকাংশে শক্তিশালী তো বটেই,__ভয়ঙ্করও | 

মোদ্দা কথা ওরা যেন বুঝতে পারে যে, একমাত্র স্থভাষ বোসের 
মুক্তির সমস্তা নিয়েই আমি অতিমাত্রায় উদগ্রীব হয়ে ছুটে এসেছি 
দিল্লী । 

দিল্লীর কাজ শেষ করে সোজা পাঞ্জাব। নেতাকে ওরা মুক্তি 
দিলেও দিতে পারে, ডালহোৌসী হোক বা পাঞ্জাবের আর কোন 
স্থানে নেতা হৃতন্বাস্থ্য উদ্ধার মানসে থাকতে চান । সেই কারণেই 
পাঞ্জাবে আমাকে থাকতে হবে কয়েকটা দিন । 

পাঞ্জাব থেকে সোজা পেশোয়ার । ওখানকার আকবর শ'। 
আমাদের বস্ধুলাক। আমাদের পার্টির মেম্বর। স্ুভাষ-ভক্ত। 
বাকি যা করবার তিনিই করবেন । 

চেষ্টা করতে হবে যেমন করে হোক সর্বপ্রথম মস্কো যেতে 
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স্ট্যালিনের নামে তিনি চিঠি দেবেন। স্থভাষ বোসের প্রতিনিধি 
আর বেঙ্গল পারলিয়ামেন্টের মেম্বর । এই পরিচয়ই যথেষ্ঠ। 
এম. এল. এ. ওর! বুঝবে না, তাই এম. পি, । 

ইমপিরিয়ালিজ ম-এর মধ্যমণি ইংরেজকে ঘায়েল করতে পারলে- 
যে অন্য গুলে ঘায়েল করতে সময় লাগবে না মোটেই, স্ট্যালিনকে 
এইটেই জোর দিয়ে বলতে হবে । বারুদখানা হয়ে রয়েছে ভারতবর্ষ | 
একটু শুধু ইন্ধন। সেইটাই আমাদের ওদের কাছে চাওয়া । 

যদি স্ট্যালিন রাজী নাই-ই হন, যেতে হবে জার্মেনী | হিটলারের 
নামেও নেতা চিঠি দেবেন। হিটলারকে রাজী করাতে বেগ পেতে 
হবে না। কিন্তু ও-পথে আগে নয়। মস্কোর পথ রুদ্ধ না দেখলে, 
ও-পথে নয়। আগে মক্কো। পরে বালিন। 

কাট। দিয়ে কাট? তোলা । ইংরেজও কাটা, হিটলারও কাটা । 
ও-ছুটোর একটাও আমরা চাইনে। কিন্তু একটাঁকে তুলতে গেলেই 
আর একটার সাহায্য চাই । ইংরেজও কি সাহায্য নেয়নি ? ছুনিয়া 
শুদ্ধ সবাই-এর কাছে ধরন! দিয়েছে ইংরেজ | বাঁচবার জন্য ধরন] 
দিয়েছে । আমাদের বেলা দোষ হবে কেন ? 

মুখে আমার কথা নেই। ফুরিয়ে গেছে । সামনে ফুটে উঠেছে 
পেশোয়ার, খাইবার পাস, কাবুল। আকাশ-ছোঁয়া পর্বতের তুঙ্গ 
শৃঙ্গ পথ রোধ ফাড়ায়। মাথায় ওদের তুষার-কিরীট । পাশ 
কেটে বয়ে যায় ছুরস্ত ঝরনা । কে ছুর্বার রাগিণী । আমি চলেছি। 
একা । 

আধারের ঘোর তখনও কাটেনি ঘুম ভেঙে গেল অকস্মাৎ । 
আমার কপালের ওপর ডান হাতখানা রেখে নেতা দাড়িয়ে আছেন 
আমার শিয়রে । চোখভরা তখনও আমার ঘুমের আবেশ।কথা 
কইতে পারছিলাম না । উনিই বললেন ঃ “উঠবে ন1?” 

এত ভোরে ? কই, কোনদিন তো জাগেন না । আজ জেগেছেন। 
তবে কি রাতভোর জেগেই কাটিয়েছেন? দ্বুমোননি একটুও ? 


১৩৪ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


উঠে বসলাম। স্িগ্ধ এক ফালি হাসি ফুটে উঠল মুখে । বললেন £ 
“ওঠো । ফালতুরা আসবার আগেই সব তোমাকে বুঝিয়ে দি ।৮ 

হাতে-মুখে জল দিয়ে বসলাম ছুজন শুর ঘরে। ছুখানা চিঠি 
দেখালেন । একখান। স্ট্যালিনের নামে ; অন্যখান। হিটলারের । 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত চিঠি। আমার মুখেই ওঁরা সব জানতে পারবেন, 
সার কথা ছিল এই | 

তারপর । আযসেমরীর রিপোর্ট আসত আমার নামে জেলের 
ঠিকানায় নিয়মিত। ওরই একখান। হাতে নিয়ে বললেন £ “সামনের 
মলাটে পেন্সিলে লেখা রয়েছে কতকগুলো সংখ্যা । ওগুলো পৃষ্ঠার 
সংখ্যা । এ সব পাতার প্রথম থেকে কতকগুলি অক্ষরের মাথায় 
ফুটকি দেয়া আছে। সেগুলি কাগজে লিখে নিলেই একখানা 
চিঠি হবে ।” 

চিঠিখানা আলাদা কাগজে লেখা ছিল। জার্মান ভাষায় লেখা । 
ব্যাখ্যা করে আমাকে শোনালেন । এমেলীর কাছে লেখা চিঠি। 
এমেলী শেঙ্কল। ইওরোপে বাসকালীন নেতার সেক্রেটারী । 

এতবড় কাজের ভার দেয়াই প্রমাণ করবে যে, পত্রবাহক নেতার 
কতখানি বিশ্বাসভাজন ও অন্তরঙ্গ বন্ধু। ভারতবর্ষের আসন্ন ভাগ্যের 
সঙ্গে এই পত্র-বাহকের প্রতিটি পদক্ষেপ বিজড়িত। এঁকে সাহায্য 
করলে তাকে সাহায্য করবার সমতুল তো হবেই, উপরস্ত হবে তার 
জীবনের মহোত্তম সাধনার সঙ্গী হওয়া । এমেলী ত। করবেন সানন্দে, 
নেতা সে-কথ। জানেন । 

বললেন £ “অসঙ্কোচে একে বিশ্বাস কোরো । সমগ্র ইউরোপে 
এর চাইতে বেশি বিশ্বাস ও নির্ভর করবার আমার আর কেউ নেই 1” 

টেবিলের ওপর থেকে যাদবপুর সোপ ফ্যাক্টরীর তৈরী একটা 
সেভিং টিক হাতে নিয়ে বললেন £ “তলার দিক থেকে চিঠি ভেতরে 
ঢুকিয়ে দেবো । অয়েল পেপারে মোড়া থাকবে। নষ্ট হবে না।” 

সাবানখানা আনকোরা নতুন। নিশ্চয়ই আনিয়ে নিয়েছেন। 
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অবাক বিস্ময়ে সব দেখছিলাম, আর শুনছিলাম । কোনটা বাদ 
পড়েনি । নিখুত নিপুণ সব ব্যবস্থা । খুঁটিনাটিও চোখ এড়ায়নি। 
এই মানুষই-ন! দর্শন শাস্ত্র নিয়ে বুঁদ হয়ে কাটিয়েছেন। এই মানুষই 
ধ্যান করতে করতে দেহ-জ্ঞান হারিয়ে ফেলেন। সর্বোপরি এই 
মানুষই আমার মেয়ের বিয়ে নিজে দেখে ও নিজের হাতে দেবেন 
বলে কল্পনাও আকেন । 

চিঠি-পড়া শেষ করেই বললেন “গোটা বইখান! (রিপোর্ট ) 
সঙ্গে নেবার দরকার নেই। পাতা ক"খান। দিয়ে জুতো। জড়িয়ে 
নিয়ো 1৮ 

দালানে শব হল। বুঝলাম চা নিয়ে যতীনের আগমন হয়েছে। 
আমরা বেরিয়ে এলাম। চা শেষ করেই নেতা প্যাড আর কলম 
নিয়ে বসে গেলেন লিখতে । দীর্ঘ চিঠি। বাংলার গভর্ণর, মুখ্যমন্ত্রী 
এবং মন্ত্রিসভার অন্যান্য মন্ত্রীদের সম্বোধন করে চিঠিখানা লেখ 
হয়েছে । 

“মাননীয় গভন্নর মহোদয় ও মন্ত্রী নহাশয়গণ, 

“গত ৩০শে অক্টোবর, ১৯৪০, আমি স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী মহাঁশয়কে 
একখানা চিঠি লিখেছি । (মুখ্যমন্ত্রী মহাঁশয়কেও এ চিঠির নকল 
পাঠানে। হয়েছে।) এ একই দিনে এবং গত ১৪ই নভেম্বর আমি 
প্রেসিডেন্সী জেলের স্ত্পারিন্টেণ্ডন্টেকে ছৃ'খানা গোপনীয় চিঠি 
দিয়েছি । সে চিঠিও (আমার অনুরোধে ) বঙ্গীয় সরকারের নিকট 


(১) নেতার মুক্তির ৪ দিন পর আমাকে আলিপুর সেপ্্ণাল জেলে 
পাঠানে হয় । সেখানে শ্রীস্রেন্রমোহন ঘোষ আর আমি থাকতাম পাশাপাশি 
ঘরে। নেতার আকম্মিক অন্তর্ধানের কথা কাগজে পড়বামান্র গুকে আমি 
সব কথা বলি। মায় চিঠির কথাও । সেইদিনই ুর নির্দেশে চিঠিগুলো 
আমি নষ্ট করে ফেলি। উনিই আমাকে বিশেষ করে সাবধান করেন কারও 
কাছে ঘৃণাক্ষরেও এসব কথা না বলতে । আমার কাছে পুলিসের কেউ 
আসতে পারে, এ আশঙ্কাও উনি প্রকাশ করেন । ১৫ দ্রিনের মাথায় আমার 
সঙ্গে দেখ। করেন স্পেশাল ব্রাঞ্চের শ্রীরাধারমণ চাটুজ্যে । 
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পাঠান হয়েছে । বর্তমান পত্রে আমার নিজের সম্পর্কে যা বলবার 
আছে, তার পুনরুক্তি করবো এবং আমার জীবনের সবাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে কেন আজ বাধ্য হলাম, তাও 
লিখিত ভাবে জানাবো । 

“আপনাদের দ্বারা আমার প্রতি অবিচারের বিন্দুমাত্র প্রতিকার 
হবে, এ আশা আর আমার নেই । তাই আমি আপনাদের কাছে 
মাত্র ছুটি অনুরোধ জানাবো । দ্বিতীয় অনুরোধটি থাকবে আমার 
চিঠির শেষের দিকে । আমার লেখ! আজকের এই পত্রখান! সরকারী 
মহাফেজখানীয় সযাত্বে রক্ষা করবার ব্যবস্থা যেন করা! হয়, এই হবে 
আমার প্রথম অনুরোধ । আপনাদের স্থলাভিস্বিক্ত হয়ে ভবিষ্যতে 
ধারা আসবেন, আমার সেই সব স্বদেশবাসী ষাঁতে করে এই পত্র 
দেখবার স্বযোগ পান, তার জন্যেই এই অনুরোধ । এতে আরো! 
আছে আমার দেশবাসীব উদ্দেশ করে পাঠানো আমার বাণীদূত। 
এই পত্র আমার রাজনৈতিক জীবনের ইচ্ছাঁপত্র। উইল। 

«কোন প্রকার যুক্তি বা কারণ ন। দেখিয়েই ১৯৪০এর ২রা 
জুলাই, ভারত-রক্ষা-বিধানের ১২৯ ধারায় আমাকে বঙ্গীয় সরকার 
বন্দী করেন। পরবর্তী কালে সরকারী ব্যাখা। সর্বপ্রথম শোনা যায় 
হাউস অব কমন্স-এ, ভারত বিভাগীয় মন্ত্রী মিঃ আযামেরীর মুখে । 
তিনি স্পষ্ট করে বলেন যে, কলকাতার হলোওয়েল মনুমেন্ট ধ্বংস 
করবার আন্দোলন সম্পর্কেই আমাকে বন্দী করা হয়েছে । 

“মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী ও বঙ্গীয় আসেমরীর এক বৈঠকে কার্যত এই 
কথা উল্লেখ করেন যে, হলোওয়েল মন্ুুমেণ্ট-সত্যাগ্রহই আমার মুক্তির 
অন্তরায় । বঙ্গীয় সরকার যখন মন্ুমেণ্ট অপসারণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন, আটকবন্দীদের সবাইকে মুক্তি দেয়! হয়। শুধু যুক্তি দেয়! 
হলে। ন! শ্রীনরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী এম, এল, এ, ও আমাকে । এই 
মুক্তিআদেশে ঘোষিত হয় ১৯৪০এর আগস্ট মাসের শেষের দিকে । 
এবং সঙ্গে সঙ্গে মূল সাময়িক আটক-আদেশ সম্বলিত ১২৯ ধারা 
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বাতিল করে ভারত-রক্ষা-বিধানের ২৬ ধারা অনুযায়ী স্থায়ী ভাবে 
আটক করে রাখবার জন্য আমার ওপর নতুন আর একটি অন্ুজ্ঞা 
জারী করা হয়। 

“খুবই আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ২৬ ধারান্ুযায়ী নতুন আদেশ 
জারী হবার পর আমাকে জানানো হলো যে, ভারত-রক্ষা-বিধানের ৩৮ 
ধারানুষায়ী আমার বিরুদ্ধে ুইজন ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে মামল। 
দায়ের করা হয়েছে । মামলার কারণ বলে উল্লেখ করা হয়েছে 
আমার তিনটি বক্তৃতা এবং আমার সম্পাদনায় প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
“ফরোয়ার্ড ব্লক” পত্রিকার একটি প্রবন্ধ। এই বক্তৃতাগুলির প্রথম 
ছুটি আমি দিয়েছিলাম ১৯৪০এর ফেব্রুয়ারী মাসে । অন্যটি এপ্রিল 
মাসের গোড়ার দিকে । এই থেকেই বোঝা যাবে, আগস্ট মাসের 
শেষ দিকে ভারত-রক্ষ। বিধানের একটি ধারায় সরকার আমাকে 
একবার স্থায়ী ভাঁবে বিনা বিচারে আটকের ব্যবস্থা করে এবং 
পরক্ষণে এ বিধানেরই আর এক ধারায় বিচার বিভাগীয় ট্রাবুন্তালে 
আমাকে অভিযুক্ত করে যে অবস্থার স্থপ্টি করলেন, তা শুধু অভিনবই 
নয়, পরন্ত অভূতপূবও । শাসন-বিভাগীয় হুকুমনামা আর বিচার- 
বিভাগীয় ব্যবস্থার এবন্িধ সংমিশ্রণ আমি এর পুর্বে আর কখনো 
দেখিনি । এই নীতি সুস্পষ্টূপে শুধু আইনবিরুদ্ধ ও অন্টায়ই নয়, 
অধিকন্ত নগ্ন প্রতিহিংসায় পরিপুর্ণ। 

«একথা কারোরই দৃষ্টি এড়াবে না যে, আমার বিরুদ্ধে মামলা 
রুজু কর! হয়েছিলো তথাকথিত অপরাধ অনুষ্ঠিত হবার অনেক পরে। 
এবং একথাও স্মরণীয় যে, “ফরোয়ার্ড ব্লক” পত্রিকায় প্রকাশিত 
উল্লিখিত প্রবন্ধের জন্যে পত্রিকাটির জামানত জম] পাঁচশত টাকা 
বাজেয়াপ্ত কর! হয়েছে এবং নতুন করে শাস্তিস্বপ আরো ছ হাজার 
টাকা জমা দিতে বাধ্য করা হয়েছে । অধিকন্তু পত্রিকাটির ওপর 
এই আক্রমণ ঘটেছিল অত্যন্ত অতফ্কিত ভাবে । প্রচলিত রীতি 
অন্থুযায়ী পত্রিকাটিকে পূর্বান্তে সতর্কও করা হয়নি। 
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“সরকারী আচরণের মুখোস আরো খুলে পড়ে, যখন ছুই জন 
বিচারকের নিকট আমার জামীনের জন্তে আবেদন করা হয়। 
সরকারী মুখপাত্র ছুইটি আবেদনেরই তীব্র বিরোধিতা করেন । 
শেষোক্ত ক্ষেত্রে বিচারক ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ওয়ালি-উল-ইসলাম আমার 
আবেদন মঞ্জুর করে মন্তব্য করতে বাধ্য হন যে, সরকার যদি ভারত- 
রক্ষা-বিধানের ২৬ ধারান্ুযায়ী বিচারহীন আটক-আদেশ প্রত্যাহার 
না করেন, তার এই মঞ্জুরী নিক্ষল হবেই । এ থেকে একটা কথা 
দিবালোকের মতোই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, সরকার এক দিকে বিচার 
বিভাগীয় মতামতের ওপর বাধা-নিষেধ আরোপ করেছেন, অন্যদিকে 
শাসন-বিভাগীয় আইন-প্রয়োগও অসম্ভব করে তুলেছেন । প্রাদেশিক 
সরকারের কার্ধাবলি আরে! আপত্তিজনক হয়ে উঠেছে এই কারণেই 
যে, তারা এই সব ক্ষেত্রে ভারত-সরকারের নির্দেশকে আদৌ আমল 
দিতে চান না। 

“ছজন ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে একই সময়ে আমার বিচারের 
বাবস্থা করে সরকার বিষয়টি আরো! বেশ জটিল করে তৃলেছেন। 
আমার একাধিক বক্তার মামল! করাই যদি সরকারের অভিপ্রায় 
হয়ে থাকে, ছুজনের পরিবর্তে একজনের কাছেই তা করা হলে। 
না কেন? গত এক বৎসর ধরে কলকাতার নানা স্থানে আমি 
বক্তৃতা দিয়েছি । সরকার আমাকে দণ্ড দিতে বদ্ধপরিকর এবং এই 
কারণেই একট] ফেঁসে গেলেও আরেকটায় যাতে আমাকে দণ্ড দেয়! 
যায়ই তার জন্তেই-যে এ-ব্যবস্থা করা হয়েছে, এ কথাটা যে-কেউ 
ধারণা করতে বাধ্য । 

“যে-কোনো অপক্ষপাত ব্যক্তির নিকট সরকারী আচরণ একাস্ত 
হীন ষড়যন্ত্রমূলক বলে প্রতিভাত হবেই । বিশেষ করে আরো এই 
কারণে যে, তথাকথিত সরকারবিরোধী অনাচার অন্থুষ্ঠিত হবার অনেক 
পরে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ দায়ের করা হয়েছে । যদি সত্যই 
আমার আচরণ আইন বিরোধীই হয়ে থাকে, সরকার সেই সময়ে, 
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যখন তা৷ অনুষ্ঠিত হয়েছিলো, তার প্রতিবিধান করলেন ন৷ 
কেন? 

“আমার একটা অন্থুরোধ আছেঃ ভারতরক্ষা আইনে বন্দী 
মুসলমান আর আমাদের হ্যায় লোকেদের প্রতি এই সরকারী আচরণ 
ক্ষণকালের জন্যেও কি একটু তুলনা! করে দেখবেন? কোনো কারণ 
বা কৈফিয়ৎ ন] দেখিয়ে ভারত-রক্ষা-আইনে বন্দী কতজন মুসলমানকে 
আজ পর্যন্ত মুক্ত করা হয়েছে, সে কথা সরকার জানাবেন কি? 
সাম্প্রতিক কালের মুড়াপাড়া মৌলবীর ব্যাপারটা আজো সকলের 
মনে জ্বলজ্বল করছে । আমাদের কি আজ এই কথাই মেনে নিতে 
হবে যে, এই সরকারের শাসন-ব্যবস্থায় মুসলমানের জন্তে এক আইন 
আর হিন্দুর জন্যে ভিন্ন আইন চালু হয়েছে? এবং এ-কথাঁও কি 
স্বীকার করে নিতে হবে যে, মুসলমানের জন্যে ভারত-রক্ষা-আইনের 
অর্থ ভিন্নতর হবে ? যদি তাই হয়, সরকারী এই নীতি পরিষ্কার করে 
জানিয়ে দেয়া অবশ্য কর্তব্য । 

“আমার এই বন্দী-জীবনের জন্যে ভারত-সরকার দায়ী, বঙ্গীয় 
সরকার নন, এমনি একটা বিতর্কমূলক কথা উঠলেও উঠতে পারে। 
এর জবাবে আমি এই কথাই স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে, সম্প্রতি 
কেন্দ্রীয় আসেমব্রীতে আমার সম্বন্ধে যে মুলতবী প্রস্তাব পণ্ডিত 
লক্ষ্মীকাস্ত মৈত্র উত্থাপন করেছিলেন, তার জবাবে ভারত সরকারের 
পক্ষ থেকে বল! হয়েছিলো যে, যেহেতু বাংল। সরকার আমাকে 
কারারুদ্ধ করেছেন, সেই হেতু আদৌ এ-প্রশ্ন কেন্দ্রীয় আযসিমর্রীতে 
উঠতেই পারে না। আমার মনে হয় বঙ্গীয় সরকারের মন্ত্রীও এ 
ধরনের স্বীকৃতি জানিয়েছিলেন । 

“এই সঙ্গে আমরা এ কথাও ভুলে যেতে পারিনে যে, বর্তমানে 
আমরা “জনপ্রিয়” মন্ত্রিসভার সদাশয় আশ্রয়ে বাস করে চলেছি । 

“কেন্দ্রীয় আসেমর্ীতে আমার সাম্প্রতিক নির্বাচন আর একটি 
সমাস্তার স্থষ্টি করেছে । অধিবেশন-কালে সদস্তরা১--যদি কেউ 
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বন্দীও থেকে থাকে১_অধিবেশনে যোগ দিতে পারে কি না, এ 
প্রশ্নটিরও মীমাংসা প্রয়োজন । স্পষ্ট করে বিধিবদ্ধ থাক আর ন! 
থাক, প্রতিটি শাসনতন্ত্র এটা একটা মৌল অধিকার । এবং এই 
অধিকার অর্জন কর! হয়েছে দীর্ঘ সংগ্রামের মাধ্যমে । এই সেদিন 
বার্মা-সরকার একজন দণ্ডিত আসামীকে তাদের আইন-সভায় যোগ 
দেবার অনুমতি দিয়েছিলেন, কিন্তু দণ্ডিত না হওয়! সত্বেও আমাকে 
আমাদের “জনপ্রিয়” মন্ত্রিমগ্ুলী সে অধিকার দিতে নারাজ । 

“সরকারের সমর্থনে যদি হাউস অফ কমন্দের ক্যাপ্টেন র্যামজের 
মামলা উল্লেখ করা হয়, আমি এই কথাই বলবো যে, ক্যাপ্টেন 
র্যামজের ব্যাপার সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের | গুরুতর অভিযোগ ছিলো! 
তার বিরুদ্ধে। অভিযৌগগুলির সব কথ। আমাদের জানাও নেই। 
কাজেই কোন পক্ষের হয়ে কিছু বলা সম্ভবপরও নয়। সম্প্রতি 
ক্যাপ্টেন র্যামজেকে বন্দী করা নিয়ে গ্রেটবুটেনে অবস্থিত 
আমেরিকার রাষ্ট্রদূত মিঃ কেনেডি এবং আরও অনেকে নাকি বলেছেন 
যে, ইংলগ্ডে গণতন্ত্রের মৃত্যু ঘটেছে । (১) এ কথার যথার যথার্থ্য 
প্রমাণিত হবে যদি ক্যাপ্টেন র্যামজেকে অন্যায়ভাবে কারারুদ্ধ করা 
হয়ে থাকে কিন্বা যদি তিনি সুবিচার থেকে বঞ্চিত হন। তবুও 
ক্যাপ্টেন র্যামজে হাউস অব কমন্সর-এর একটি কমিটির মারফত 
তার নথিপত্র পরীক্ষা করাবার স্থুযোগ পেয়েছেন । 

“আমার বন্দী-জীবন সম্পর্কে বিচার করতে হলে ছুটি ব্যাপক 
প্রশ্ন আলোচনা করতে হবে। প্রথমত, ভারত-রক্ষা-বিধান 
হ্যায়ান্ুমোদিত এবং জনমত-গ্রাহ্া কিনা; দ্বিতীয়ত, আইনের সিদ্ধান্ত 
আমার সম্পর্কে যথাঁষথ প্রযুক্ত হয়েছে কিনা । ছুটোর উত্তরই 
নেতিবাচক । 

(১ মিঃ জোসেফ কেনেডি আমেরিকার পরলোকগত প্রেসিডেণ্ট 
কেনেডির পিতা এবং ১৯৩৭ থেকে ১৯৪০ পর্যন্ত গ্রেট বুটেনে আমেরিকার 
রাষ্ট্রদূত ছিলেন। 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১৪১ 


“ভারত-রক্ষা-বিধানের পেছনে কোন প্রকার নৈতিক সমর্থন নেই, 
কোন না এ বিধানের দ্বার1 জনসাধারণের মৌল অধিকারও স্বাধীনতার 
ওপর হস্তক্ষেপ কর! হয়েছে । তছ্‌পরি এই বিধান রচিত ও প্রবতিত 
হয়েছিলো! যুদ্ধের প্রয়োজনে । এ-কথা সর্বজনবিদিত যে, ভারতীয় 
জনগণের কিম্বা ভারতীয় আইন-পরিষদের অনুমোদন ছাড়াই 
ভারতবর্ষকে এই যুদ্ধে নামানো এবং যুদ্ধরত দেশগুলির সামিল রূপে 
ঘোষণা কর! হয়েছিলো । অহরহ বলা হয় যে, বুটেন স্বাধীনতা 
এবং গণতন্ত্রের পক্ষে সংগ্রামে রত হয়েছে ; এই বিধান সেই সোচ্চার 
ঘোষণার পরিপন্থী । শেষ কথা, কেন্দ্রীয় পরিষদের কংগ্রেস পার্টি 
ভারতরক্ষা-আইন ব1 বিধি কেন্দ্রীয় পরিষদে পাশ করিয়ে নেবার 
সময় কোনটারই সমর্থক ছিলো না। এই সব যুক্তির পরিপ্রেক্ষিতে 
এই আইন বা! বিধি ভারত-দমন-বিধান অথব। অনাচার-রক্ষা-আইন 
নামে অভিহিত করাই কি যুক্তিসঙ্গত ও অর্থপূর্ণ বলে মনে হবে না? 

“বঙ্গীয় সরকারের তরফ থেকে যুক্তি দেখানো যেতে পারে যে, 
যেহেতু ভারত-রক্ষা-আইন কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক প্রবত্িত হয়েছিলো, 
সেই হেতু প্রাদেশিক সরকার এর বিধি মেনে চলতে বাধ্য | বিধিগুলি 
যে-ভাবেই বাযার দ্বারাই চালু হয়ে থাক না কেন, এর আগে 
অনেক যুক্তি দিয়ে আমি দেখিয়েছি যে, আমার বেলায় এই বিধির 
যথাযথ প্রয়োগ হয়নি । অন্তায় ও অবিচার স্ুপ্রকট হয়ে উঠেছে। 
একটি মাত্র কারণ আমি এই বিস্ময়কর আচরণের পেছনে দেখতে 
পাই ঃ আমার প্রতি এই সরকারের প্রত্যক্ষ প্রতিহিংসা । কারণ? 
তা আমার অজ্ঞাত । 

“আমার বিবেকের ছুয়োরে আমি আজ বারবার করাঘাত শুনতে 
পাচ্ছি। জীবনে এই সংকট মুহুর্তে আমাকে পথ খুঁজে বার করতেই 
হবে। পারিপাশ্থিকতার এই গুদ্ধত্য কি মুখ বুজে স্বীকার করে 
নেবো ? অথবা! এই ন্যায়-নীতি বিগহিত অবিচারের বিরুদ্ধে জানাবে 
আমার প্রতিবাদ ? বিশেষ এবং একাগ্র চিন্তার পর আমি সিদ্ধান্তে 


১৪২ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


পেছেও গেছি । এদের এই ওদ্ধত্যের কাছে আমি নতি স্বীকার 
করবো না। অন্যায় করার চাইতেও অন্যায়ের কাছে মাথা নত কর। 
গুরুতর অপরাধ । কাজেই প্রতিবাদ আমাকে করতেই হবে । 

“কিন্ত প্রতিবাদও কম হয়নি । চিরাচরিত সর্ববিধ প্রতিবাদ 
জানানো হয়েছে । জানানো হয়েছে সংবাদ-পত্রে, সভা-সমিতিতে। 
সরকারের কাছে আবেদন, দাবী, আইনানুগ প্রতিকার-চেষ্টা_বাকি 
নেই কিছুই। কিন্তু শাসন-যন্ত্রকে উলানো যায়নি । তার প্রাণে 
বিন্দু পরিমাণ রেখাপাতও করেনি । একটি মাত্র পথ আজো খোল 
আছে, _বন্দী-জীবনের শেষ অন্ত্র,-প্রয়োপবেশন বা অনশন | 

“যুক্তির অচঞ্চল আলোর পরিপ্রেক্ষিতে বিষয়টি আমি পর্যালোচনা 
করেছি । ভালো-মন্দ, লাভ-ক্ষতি, দুটোই ভেবে দেখেছি সমান 
ভাবে । আমার মনে কোনপ্রকার ভ্রাস্ত আশা নেই। আমি 
পরিপূর্ণ সচেতন । আমি জানি, আশু কিম্বা এইক্ষণের কোন সুরাহা 
এতে ঘটবে না। শাসন-কাঠামে। এবং আমলাতান্ত্রিক আচরণ 
আমার অত্যন্ত জানা । এই মুহূর্তে আমার মন-মুকুরে ভেসে উঠছে 
টেরেন্স ম্যাকৃস্থইনীর আর যতীন দাসের শাশ্বত এবং অমর আলেখ্য | 
শাসন-যন্ত্র নিষ্প্রাণ। ও টলে না। গলেও না। কিন্তু এর আছে 
ভুয়ো বালাই। ও তাই আকড়ে পড়ে থাকে । 

“আমার জীবনের চারপাশে এক অসহ অবস্থা ভিড় করে 
আসছে । অন্যায় আর অবিচারের সঙ্গে আপোস করে শুধু বেঁচে 
থাকবার অধিকার ভোগ করা আমার মূল সত্তার বিরোধী । 
আপোসের বিনিময়ে বেঁচে থাকার চাইতে মৃত্যু-বরণ আমার কাছে 
শ্রেয়। সরকারের পাঁশব শক্তি আমাকে কারাগারে আটকে রাখতে 
চাঁয়। আমার জবাব স্পষ্ট £ যুক্ত করো আমাকে, নইলে এ-জীবনে 
আমার প্রয়োজন নেই । আমি বাঁচবে! কিন্বা মৃত্যুই বরণ করে 
নেবো, তার বিচার-দায়িত্ব শুধু আমারই ।- আর কারো নয়।' 

“আমি জানি, এই মুহুর্তে হয়তো। কোন প্রত্যক্ষ ফল ফলবে না । 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১৪৩ 


কিন্তু কোন আত্মবলি আর ছঃখ-বরণ বৃথাও যায় না। সর্বদেশে আর 
সর্বকালে একমাত্র ছুঃখ-বরণ আর আত্মাহুতির ভেতর দিয়েই আদর্শ 
সার্থক ও সুন্দর হয়ে ওঠে । “শহীদের রক্তের ওপরেই গড়ে ওঠে 
মন্দির, শাশ্বত এই বাণী সার্থক হবেই। 

“নশ্বর জগৎ । সবই মরে যায় আর যাবেও। কিন্ত আদর্শ, 
ভাবধারা আর ভর্ধ্বমুখী স্বপ্র মরে না। আদর্শের প্রেরণায় ব্যক্তি- 
বিশেষ হয়তো নিঃশেষ হয়ে যেতে পারে কিন্তু সেই অমৃত আদর্শ 
সহস্রের ভেতর দিয়ে ফুটে ওঠে । এমনি করেই মৃত্যুর বুকের ওপর 
ফুটে চলে নবজীবনের নবতম ছন্দ । মৃত্যুবেদী হয়ে ওঠে নব স্যগ্ির 
প্রস্থতি। আদর্শ, ভাবধারা আর স্বপ্ন যুগ থেকে যুগান্তরে রপায়িত 
হয়ে ওঠে । আহ্তি আর নির্ধাতনকে সঙ্গী না করে কোন্‌ আদর্শ ই- 
বা সার্থকতার সন্ধান পেলো? 

“বৃহৎ আদর্শ আশ্রয় করে বাঁচা আর মরা,-জীবনে এর চাইতে 
বড় পাওয়া আর কী আছে ? জীবন-কোষের সমিধ দিয়ে অনিধাণ 
করে রাখতে হবে প্রাণ-যজ্ঞের হোমাগ্নি। অসমাপ্ত কর্মযোগ পূর্ণতা 
পাবে পরবর্তী জীবনে । মৃত্যুর বিনিময়ে যে-জীবন উঠলো ফুটে, তার 
ধ্রুব বাণী পাহাঁড় ভিডিয়ে, উপত্যকার ওপর দিয়ে ছড়িয়ে পড়বে তার 
দেশ-জননীর শ্যামল বুকে । , দিগ্‌বিদিকে । সাগর ডিঙিয়ে সুদূর 
ভিনদেশের তটভূমি শুনতে পাবে সেই অমর বাণী। আদর্শের 
বেদীমূলে এমন মহান আত্মোৎসর্গের মধ্যেই-না লুকিয়ে থাকে 
জীবনের মহোত্তম অবলুপ্তি। 

“কে বলে নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিয়ে সবহারা হতে হয় ? 
মাটির প্রথিবীর কোলে ঢলে পড়েও আর জীবন কি ফুটে উঠবে না 
শতদল পদ্মের মতো, যাঁর মর্ম কোষে ভরা থাকে অমুতের ঝর্ণাধার। ? 

“এই অবিনশ্বরতাই আত্মার প্রকৃত রূপ । ব্যক্তির মৃত্যুর বুকে 
জাতির জীবন ফুটে উঠৃক। তাইতো এমন করে আজ মৃত্যু আমার 
কাম্য আর প্রিয় হয়ে হঠেছে। আমার জীবনের বিনিময়ে আমার 
নেতাজি প্রসঙ্গ ২_-১০ 
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স্বদেশ আমার ভারতবর্ষ লাভ করবে অবিনশ্বের জীবন, পাবে 
স্বাধীনতা, পাবে অনন্ত এশ্বর্ষের উপচার। 

“এইবার আমার দেশবাসীকে উদ্দেশ করে বলবো £ একথাট! 
ভূলো না যে, দাসত্বের চাইতে বড় অভিশাপ আর নেই। ভুলে 
যেয়ো ন। যে, অবিচার আর ছূর্নীতির সঙ্গে আপোস করবার চাইতে 
বড় অপরাধ আর নেই । মনে রেখে! সেই শাশ্বত নীতি £ জীবনকে 
পরিপূর্ণ করে পেতে হলে জীবনের বিনিময়েই তা পেতে হবে। 
আর মনে রেখো, সর্বোচ্চ ক্ষয় ও ক্ষতি স্বীকারকরে অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম চালাতে হবে অবিরাম । | 

“বর্তমান সরকারকে আমি বলে যেতে চাই ঃ সাম্প্রদায়িকতা 
আর অবিচারের পথে আপনাদের এ উন্মাদ অভিযান সংহত করুন । 
আজো সময় আছে, আপনাদের পদক্ষেপ সংযত করুন । আপনাদের 
তৈরি মৃত্যুবাণে একদিন আপনাদের প্রাণ-সংশয় হবে। বাংলার 
বুকে আর একট। সিন্ধু স্থপ্টি করবেন না। 

“আমার বল। শেষ । আমার দ্বিতীয় ও শেষ অনুরোধ আপনাদের 
কাছে, আমার অনশন নিয়ে কোন প্রকার বলপ্রয়োগ যেন না করা 
হয়। আমার শেষ সময় ঘনিয়ে আসুক শাস্তির কোলে, এইটুকুই 
আপনাদের কাছে কামনা! রইলে।। টেরেন্স্‌ ম্যাঁকস্ুইনী, যতীন দাশ, 
মহাত্মা গান্ধী এবং ১৯৬২এ আমাদের ক্ষেত্রেও সরকার অনশন 
সম্পর্কে কোন প্রকার হস্তক্ষেপ না করবার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন । 
আমি আশ। করবো, এবারও অনুরূপ সিদ্ধান্তই নেয়া হবে। নতুবা! 
আমাকে গায়ের জোরে খাওয়াবার চেষ্টা করলে আমি আমার সমস্ত 
শক্তি নিয়ে তা প্রতিরোধ করবো এবং তার পরিণাম হবে আরও 
ভয়াবহ এবং বিপর্ধয়কর। 

“আমি ১৯৪০এর ২৯শে নবেম্বর থেকে অনশন শুরু করবো । 

প্রেসিডেন্সী জেল, ) ভবদীয় 

২৬, ১১. ৪০ শ্রীস্থভাষচন্দ্র বস্থ” 
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“পুনশ্চ £ পূর্ব পূর্ব অনশনে আমি নুন-জল খেয়েছি তাই খাবো। 
এবারও তাই খাবো । তবে প্রয়োজন বোধ করলে পরে তা-ও না 
খেতে পারি । 

স.চ. ব” 

কল্পনার গায়ে রং লেগেছে নিশ্চয়ই, কিন্তু ওর সঙ্গে বেদনার 

তীক্ষ তীব্র জ্বালাও কম ছিল না। আমার মুক্তি, যদি হয়ই, 

মার নেতার অনশন একই সঙ্গে শুরু হবে। এই নির্বান্ধব পুরীতে 

না খেয়ে নেতা পড়ে থাকবেন একা । কাছে থাকবে না কেউ। 

বড় জোর ওরা জনা-ছুই ফালতু দেবে । তারপর দেহ অচল হতে 
থাকলে পাঠিয়ে দেবে হাসপাতালে । 

অন্স্তির অন্ত ছিল না । নেতার চিঠি পড়বার পুব-পর্বস্ত কল্পন! 
নিয়ে বুঁদ হয়ে ছিলাম । কিন্তু এই নতুন সমস্তা সত্যিই আমাকে 
অস্থির করে তুলল । 

বড় হবার মাশুল। কেউ কোনদিন এই মাশুল না দিয়ে বড় 
হতে পারেনি। মাশুলের পরিমাণের ওপর বৃহত্বের পরিমাপ নির্ভর 
করে। যে যত মাশুল দেবে, তত হবে সে বৃহৎ । 

কিন্তু বড় হতে,চেয়েই কি শুধু এরা এমনি করে নিজেকে পুড়িয়ে 
বাক করে দেন? বড় হতে চাইলেই কি বড় হওয়া যায়? ছুঃখ ও 
নির্যাতন সওয়াই কি বড় হবার এক মাত্র পথ? 

চোখের ওপর এই মানুষটি কী অপর্যাপ্ত বৃহত্বের মহিমা নিয়েই- 
না ফুটে উঠছেন। উনিও কি বড় হলেন এবং আঁরও হবেন শুধু বড় 
হতে চেয়েই ? 

কারাদণ্ড, নির্বাসন, দেশাস্তর, লাঠি,_কী না গেছে এর ওপর 
দিয়ে? সামান্য ক'টা গোনা দিন হাতে পেয়েছিলেন নিজেকে দীড় 
করাতে । ১৯২১ ; ১৯২৪ থেকে? ২৭ 7৩০ ১১৩১ থেকে? ৩৭7 +8০এ 
আবার সেইএকারাগার । মাঝে মধ্যে খুচরোরও অভাব নেই। 

এর চাইতেও অনেকে অনেক বেশি নিধাতন আর ছঃখ ভোগ 
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করেছে প্রায় জীবনভোর । তারা বড় হল না কেন? তাঁদের মাথা 
আর সকলের মাথা ছাড়িয়ে কেন উঠল না? 

একেই কি লোকে প্রাক্তন বলে? সুভাষ বোসকে বৃহৎ হতে 
হবে, এই কি ছিল তার ভবিতব্য? কোন্-সে তত্ব, কোন্সে 
উপাদান, কোন্-সে রহস্তময় এশ্বর্য, যা ছিল বলে সুভাষ বোস হলেন 
নেতা,_-আর নেতা থেকে নেতাজি? 

জানিনে সবটা ; তবু মনে হয় খানিকটা বুঝি । প্রাণ সম্পদের 
অপরিমেয়তা । সঙ্কীর্ণ মমত্বের গণ্ডী পেরিয়ে যে যেমন আর যতখানি 
নিজেকে সহত্রের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে পেরেছে,_ নিব্যক্তিক নয়, সর্ব- 
ব্ক্তিক করে এককে অনেকের সঙ্গে মিশিয়ে দিতে পেরেছে._ সেই 
তত বড় হয়েছে আর পুজোও পেয়েছে তত বেশি । বড় হয়েছে 
সবাইকে দিয়ে । বড় হয়েছে সবাই-এর তা নিয়ে । যে দিয়েছে, 
সেই পেয়েছে । পেয়েছে নিজেকে অনেকের সঙ্গে । দেখেছে 
আপনাকে সহশের মধ্যে । একোহহং বহু স্যাম্‌। 

সংসার ছিল, হারিয়ে গেল। উচ্চাশার বোনেদ ছিল, ভেঙে 
গেল। মানবিক আর আর চাওয়াও কি না-ই ছিল ? কোথায় গেল ? 

সব হারিয়ে, সব খুইয়ে, এই-যে অনির্দেশ, অ-দেখা, অ-পাওয়ার 
পেছনে উদ্ধার মতো ছোটা, এর শেষ কোথায় ? সমাপ্তিওকি আছে? 

আছে। সমাপ্তি সেই জীবন । মৃত্যুহীন জীবন । অমৃত জীবন । 
যে-জীবনের স্পর্শে শত জীবন ফুটে উঠে ; জন্মে নেয় । 

সেই জীবন গড়ে উঠতে দেখছি চোখের ওপর প্রতিদিন । 
নিজের বলতে আর কিছু অবশিষ্ট নেই। নিজ হয়ে গেছে সব। 
এক হয়ে গেল বহু। দেশ। জাতি। 

কল্পনার ওপর কল্পনা, পরিকল্পনার ওপর পরিকল্পনা । হয়তো 
সবটাই স্বপ্ন । কিন্তু সেই স্বপ্নই যদি মুহুর্তের জন্য রূপ নিয়ে ফুটে 
ওঠে? হয়ে ওঠে বাস্তব ? প্রত্যক্ষ? 

জন্ম সার্থক । জননী কৃতার্থা। 
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অপরাহ্থ। নরম রোদ পড়েছে গাছের ডগায়। ঝলমল 
করছে। 

প্রায় সব ভূলে নিজের চিন্তায় ডুবে ছিলাম । নেতা নিজের ঘর 
থেকে বেরিয়ে আমার সামনে চেয়ারে বসে পড়লেন। সঙ্গে সঙ্গে 
বলে উঠলেন £ 

“অমন করে কী ভাবছো ?” 

“বলবো ?” 

“বলো ।” 

“আচ্ছা, সারা জীবনে কি কোন মানুষ, মানে, কোন নারী 
আপনাকে টানেনি ?” 

হো হো! করে হেসে উঠলেন । হেসেই চলেছেন। একটু বাদে 
বললেন £ “হঠাৎ এ-কথাটা মনে উঠলো কেন ? 

“কেন ?”-_-থেমে গেলাম । কেমন করে বোঝাব এই মানুষকে 
যে, সংসার মানে কী। স্ত্রী-পুত্র কেমন। তবু বললাম £ “এই যে 
অনিশ্চিত অন্ধকার পথে ছোটা,”__এমন কি কেউ নেই, যে শুধু সেই 
পথের দিকে থাকবে চেয়ে ?” 

“আমার দিকে কেউ চেয়ে থাকবে কিনা জানিনে কিন্তু আমি 
থাকবো অনেকের দিকে চেয়ে ।” 

“মানে ?? 

“শোনো । তুমি জানতে চাইছো আমি কোন নারীকে জীবনে 
কামনা করেছি কিনা। এই তো ?” 

“বু” 

“করেছি । অনেক করেছি। দিন-রাত ছটফট করেছি। ভুলে 
যাও কেন যে, আমিও মানুষ । মানুষ ওটা চাইবেই। ঠাকুর 
রামকৃষ্ণের মতো মানুষও চাইতেন । মা ঠাকুরুণ দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে 
কোথাও গেলেই খুঁত খুঁত করতেন ।” 

“তবে বিয়ে করলেন না কেন ?” 
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“কেন? সে অনেক কথা 1” থেমে গেলেন। পরক্ষণেই হেসে 

বললেন £ “সময় পেলাম কোথায় ?” 
সত্যিই তো সময় কোথায় ? 

ওঁর বিয়ের প্রসঙ্গ আমিও খানিকট! জানতাম । বিলেত থেকে 
প্রথমবার ফিরে আসবার সঙ্গে সঙ্গে এক ঝাঁক মেয়ের মা উজিয়ে 
উঠেছিলেন । কয়েকজন মেয়েও । একজন তো আত্মহত্যাই করে 
বসল। আর একজনও অনেকদূর এগিয়েছিলেন। বন্ধু হেমন্ত 
সরকারের মাধ্যমে খবরা-খবর নেয়া হত। জেলখানায় বই আর 
খাবারও যেত। হেমস্তবাবু প্রথমটায় ভেবেছিলেন যে, তিনিই 
লক্ষ্য । এবং বল! বাহুল্য বেশ পুলকিতও হয়ে উঠেছিলেন । পরে 
তার ভূল ভেডেছিল। 

দেশবন্ধুর জীবিতকালে এক মেয়ের পিতা নগদে এক লক্ষ টাক! 
আর তার এম. এ. পাশ মেয়েটিকে নিয়ে দেশবন্ধুর দ্বারস্থ হয়েছিলেন । 
দেশবন্ধু তখন তিলক স্বরাজ ভাণ্ডার নিয়ে হিমশিম খাচ্ছেন । বাংলার 
বরাদ টাকা উঠবে কি উঠবে না, এই নিয়ে তার দুশ্চিন্তার অবধি 
ছিল না। অকস্মাৎ এল এই প্রস্তব। টেলিফোনে নুভাষকে 
ডেকে খেতে বসলেন। খাওয়া শেষ হবার পূর্বেই স্থভাষ এসে 
হাজির। খেতে খেতেই বললেন ; *ও স্ভাষ, নগদ এক লক্ষ 
টাকা একজন দিতে চাইছে আমাদের ভাণ্তারে। তুমি একটু রাজী 
হলেই টাঁকাট। ঘরে তুলতে পারি |” 

মাতা বাসন্তী দেবী বসেছিলেন পাশেই । হাসির দমকে দেহ 
ওর কেঁপে কেঁপে উঠছিল। মুখে আচল চেপে জোর করে তৰু 
বসেই থাকলেন। 

বেচারা স্থভাষ। কল্পনাও করেননি যে, এমনি একটা ষড়যন্ত্র 
চলছে। দিব্যি প্রাণখোলা হাসি হেসে বলে বসলেন ঃ “বলুন কী 
করতে হবে । আমি রাজী হবো না, একথা ভাবলেন কী করে ?” 

“তাই তো। আমি কী আর তা! জানিনে? তবু একবার 
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জিজ্ঞেস করে জেনে নিলুম । আর কিছু নয়, একটি মেয়েকে শুধু 
বিয়ে করতে হবে-_-” 

কাছে ছিলাম না। দেখিওনি। কিন্তু দৃশ্যটা নিখুঁতভাবে চোখে 
দেখাতে পাচ্ছি । সুভাষচন্দ্র পাথর হয়ে গিয়েছিলেন নিশ্চয়ই | মুখে 
রা তো ছিলই না, চোখের পলকও কি পড়েছিল? চেয়েছিলেন 
দেশবন্ধুর দিকে । ততক্ষণে, আর চেপে থাকতে না পেরে মাতা 
বাসন্তী দেবী ক্রত পাশের ঘরে ঢুকেও পড়েছিলেন । 

“তা হলে-_” দেশবন্ধুর কথা আর সমাপ্ত হয়নি । সুভাষ আত্মস্থ 
হয়ে জবাব দিয়েছিলেন £ «“আপমি বাস্ত হবেন না। আমি লক্ষ 
টাক ভিক্ষে করে আপনাকে এনে দেবো 1” 

সত্যিই তো, সুভাষ সময় পেলেন কোথায় বিয়ে করবার ? 

আরও কথ! বলবার ছিল। ছিল শোনাবারও । হল না। 
পাটনি আসছেন সুনীল বোসকে নিয়ে । নেতা সঙ্গে সঙ্গে বিছানায় 
শুয়ে পড়লেন । ভয়ানক অস্থুস্থ যে। 

খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সব দেখছেন ভাক্তার দাদা । নাড়ীর গতি 
দেখলেন, দেখলেন ব্লাডপ্রেসার। জিভ, বুক, পিঠ,_বাদ গেল না 
কিছুই। চোখ তুলে পাটনিকে বললেন ; “অনেকটা ভালো 
দেখছি ।৮ 

“কিন্ত মন্দ হবার দেরিও-যে নেই 1৮ 

“তাই তো। তা-_” নেতার দিকে চেয়ে বললেন “ইন্জেকৃশানটা 
নিতে আপত্তি কোথায় ?” 

“না ।” 

ডাক্তার ও দাদ। সুনীলবাবু জানতেন যে, এ-না কোনক্রমেই হ। 
হবার শয়। 

যন্ত্রপাতি গুছিয়ে নিয়ে চলে গেলেন সুনীলবাবু। সঙ্গে গেলেন 
পাটনি। নেতা শুয়েই ছিলেন। ক্ষণকাল পরই ফিরে এলেন 
পাটনি। আমি পাশের চেয়ারে বসে ছিলাম। আর একখান। 
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চেয়ার টেনে নিয়ে বসেই পানি বলে উঠলেন £ “একটা কথা বলতে 
এলাম মিঃ বোস ।৮ 

“বলুন |” 

“এ-পথে না গেলেই কি নয় ?” 

“আমার চিঠি আপনি তো পড়েছেন” 

“তা পড়েছি। কিস্তুআমি ভাবছি অন্য কথা । ওদের প্রাণ 
গলবে না। ওর! অন্য ধাতের ।” 

“নাও গলতে পারে । এক ধাতের হয়েও আমাদের সবাই কি 
একই রকম? হয়তো! দেখবেন, ওদেরি গলবে । গলবে না তাদের 
যাদের আমরা মনে করি খুবই আপন ।”৮ 

একটুক্ষণ নেতার মুখের দিকে চেয়ে থাকলেন পাটনি। তারপর 
চোঁখ ছুটে বাইরের দিকে ফিরিয়ে বললেন £ “এদেশের ছূর্ভাগ্য। 
আঁমি চলি।” 

উঠে কয়েক পা গিয়েই আবার পাটনি ফিরে এলেন। বললেন £ 
“আমার অনুরোধ রইলো মিঃ বোস, যখন যা লাগবে, জানাতে দ্বিধা 
করবেন না ।”? 

নতমুখে পাটনি বেরিয়ে গেলেন । যুখখানা থমথম করছিল । ওর 
সামনে, এই জেলখানায়, এই প্রাণটির কোন অমঙ্গল ঘটবে না তো? 
প্রশ্নটা পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে পাটনির চিন্তাক্রিষ্ট মুখে আর চোখেও । 

আমর! বেরিয়ে দালানে গিয়ে বসলাম | 

বসে থাকতে থাকতেই নামল বৃষ্টি । সঙ্গে প্রবল হওয়া । ঝড়ই 
বলা চলে । ঝাপটায় ভিজে গেল গোট। দালানটা। ওপাড়ে বড় 
বড় গাছ মাতামাতি শুরু করেছে । হয়ে উঠেছে মাতাল। 

ছুজনেই ঘরে এসে ঢুকলাম । ওর ঘরে । আলো জ্বেলে বসতেই 
নেতা বলে উঠলেন £ “অনেক দিনের কথা । এই সময়ে খুব বড় 
একটা ঝড় হয়েছিলো । মনে আছে তোমার ?” 

“হ্যা ।” 
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“রাত্রিবেলার ঝড় আমার বড় ভাল লাগে। মনে পড়ে কবির 
গানঃ ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার ।” একটু থামলেন । আবার 
বললেন £ ছুর্যোগের ওপারেই থাকে সুযোগ । না জেনে ছুর্যোগ 
দেখে আমরা ভয় পাই ।৮ 

গুন্‌ গুন্‌ করে গান গাইছেন না? অস্ফুট সুর । কণ্ঠের মূ চাপে 
একটু একটু করে সুর বেরিয়ে আসছে । রেডিওটার দিকে চোঁখ 
ফিরিয়ে আমি ধরবার চেষ্টা করি। 

চলল খানিকক্ষণ । সহসা বলে উঠলেন £ “শিবাজীর পালাবার 
কাহিনীট। তোমার মনে আছে ?” 

“আছে ।” 

শিবাজী কথা আমার ভালোই পড়া ছিল। বলে চললাম। 
সেদিন তার জীবনেও দেখা দিয়েছিল এমনি কারাবাস । অমিতবিক্রম 
মোগল-সম্রাটের অগাধ শক্তি-প্রাচুধষের বিরুদ্ধে একাকী দাঁড়িয়েছিলেন 
এই নগণ্য নাম-না-জান। জায়গীরদারপুত্র । হটকারী শিবাজী। 
সেদিনকার বিজ্ঞ আর প্রাজ্ঞদের অনুজ্ঞা অনুসরণ না করে, তাদের 
আদর্শ অগ্রাহা করে স্বগপ্প দেখেছিলেন দেশ উদ্ধারের | ছুরাশা নয়? 

কিন্তু কৈশোরের সেই স্বপ্নই বাস্তব হয়ে উঠল। রূপ নিল। 
যার ফলে ন্বপ্ন হল বাস্তব, তার সঙ্গে অচ্ছেগ্চ সম্পর্ক ছিল তার 
এঁতিহাসিক পলায়নের। ওরংজেবের সদাসতর্ক দৃষ্টি আর পাহারা 
তাকে আটকে রাখতে পারেনি কারাগারে | 

কথা সাঙ্গ হল। ছুজনে বেরিয়ে এলাম । দালানের উত্তর দ্রিকট! 
খোল । সেই দিকে মুখ করে দাড়ালেন । সন্ধ্যার নীল ছায়ায় ঢেকে 
গেছে চরাচর। তখনও ঝড় থামেনি । বৃষ্টি কমেছে। উম্মাদিনী 
প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে আছেন আর একজন শিবাজী । মুখোমুখী । 


২৮শে নবেম্বর, ১৯৪০ । 
নেতা অন্তদিনের চাইতে সকালে উঠেছেন । চা খেতে খেতে 
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বললেন ঃ “জিনিসপন্তোর অমনি থাক । আমি গুছিয়ে রাখবোখন। 
চিঠির সাবানটা থাকবে তৌঁমার স্ুটকৈসের মধ্যেই । কামাবার অন্য 
সব জিনিসের সঙ্গে । আজকে এ সাবান দিয়ে কামিয়ে নিয়ো! ।” 

চাঁ শেষ হতেই নটা বেজে গেল। ১১টার মধ্যেই তৈরী হয়ে 
থাকতে হবে। সার্জেন্ট এসে বলে গেল মোকদ্দমার কথ] | রায়ের 
তারিখ। ভবিষ্যতের নির্দেশ নিয়ে আসছে এই দিনটি । শেষ দিন। 

কোন কাজেই মন বসছিল না। পাঁচ মাস গৃহছাডা। সবাই 
মাঝে মাঝে দেখা করে যায় সত্যিই, কিন্ত জীবন তো বন্দীরই | তবু 
এইক্ষণে মুক্তি-সম্ভাবনার মন উৎফুল্ল হয়ে উঠল কৈ? 

আগামী কাল থেকে নেতা অনশন করবেন । আগামী কাল, 
যদি মুক্তি পাই-ই,- আমি থাকব কোথায়? নিজের গৃহে । স্ত্রী পুত্র 
কন্যা-আত্ীয়-স্বজন ধুম করে আসবে উল্লাস জানাতে । তখনও কি 
এই মানুষটি,__কারাগারের সঙ্গীহীন নির্মম শুন্ততার মাঝখানে যিনি 
পড়ে থাকলেন একা,_-তার কথা মনে পড়বেই £ 

কোন বন্দীকেই ওরা-নির্দিষ্ট মহল ছাড়া রাতে থাকতে দেয় ন1। 
জেলের ভাষায় সেই স্থানের নাম “নম্বর” । ঘণ্টার শব হতে না-হতে 
ফালতুরা চলে যায় যার যার নম্বরে । ওর কাছে থাকবে কে? 
দীপহীন রাত্রির অন্ধকারে যদি তেষ্টা পায়? যদি জল খেতে উঠে 
পড়েন? যদি মাথা ঘুরে পড়েই যান? 

অসহায় বন্দী-জীবন । তাঁর চাইতেও অসহায় এই অকাম্য মুক্তি । 
ছুটোই শৃঙ্খলে বাঁধা! নিজের ইচ্ছায় বন্দী-জীবন হয়নি, যুক্তিও 
স্বেচ্ছাকৃত নয়। বন্দীরা প্রাণহীন খেলার পুতুল । অলক্ষ্য ইঙ্গিত 
হাঁসায়, কাঁদায়, ধরে রাখে, ছেড়ে দেয় । 

দশটার ঘণ্টা পড়ল । স্নান করে বাইরে এসে দেখি নেতা! নেই। 
উনিও স্নানের ঘরে । নিজের ঘরে ঢুকে টেবলটার পাশে একটু 
দাড়াই। বইপত্তোর একটু গুছিয়ে রাখি । ঘরের চারপাশটায় চোখ 
বুলিয়ে নি। আমার ঘর। এখনও । কিন্তু একটু পরই ? 
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নেতা এসে ফাড়ালেন দোরের সামনে । বললেন £ “খাবে, এসো !” 

পাশাপাশি খেতে বসলাম । ফালতু পাচককে বলে খুব সম্ভব ছুধ 
ঘন করিয়ে রেখেছেন | নিজের হাতে ধরে দিলেন আমার থালারপাশে। 

খাওয়! শেষ হতেই বললেন ৪ “জামা-কাপড় পরে নাও। এখুনি 
সার্জেন্ট আসবে ।৮ 

সঙ্গে সঙ্গে এলও । ওকে বাইরে দাড়াতে বলে জামা-কাপড় 
বদলাতে ঘরে ঢুকলাম । 

ঘর থেকে বেরিয়ে সোজা নেতার ঘরে ঢুকে পড়লাম । কিন্তু 
ঘর শূন্য । এমন সময় কোথায় গেলেন? স্নানের ঘরে? পাল্লা 
খোলা । তবে? পাশের পুজোর ঘর ভেতর থেকে বন্ধ । দাড়িয়ে 
থাকলাম সেই দিকে চেয়ে । 

কতক্ষণ ছিলাম? খেয়াল করিনি । দরজা খুলে নেতা! বেরিয়ে 
এলেন। হাতে একটা জবা ফুল । মুখ আরক্ত। ওষ্টে ক্ষীণ হাসি। 

হাটু ভেঙে বসে পড়লাম পায়ের কাছে। পায়ে হাত রাখবার 
আগেই ছু হাতে টেনে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । ছুজনের চোখের জলে 
ভিজে গেল ছুজনের বুক । 

অবাক বিস্ময়ে সার্জেন্টট। তাকিয়ে ছিল । 

হাতের ফুলট1 আমার মাথায় ছু'ইয়ে জামার বুক-পকেটে ঢুকিয়ে 
দিলেন। আমার নেতা, বন্ধু, সহকর্মী আবছ] হয়ে গেল। সামনে 
এসে ধ্রাড়ালেন মা । ঠিক তেমনি মমতা । তেমনি চোখের জল । 

্রস্তপদে নিজের ঘরে ঢুকেই নেতা নিজের গান্ধী-টুপিটা হাতে 
করে এসে বললেন £ “বড্ড রোদ ।” 

নিজের হাতে টুপিটা মাথায় পরিয়ে দিলেন ।৯ 

সিঁড়ি বেয়ে নেমে এলাম নিচে । ফটক পার হয়ে ওপারে গেলাম । 


১ টুপিটা নেতাজি মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে । ওটার এককোণে লেখা 
আছে, আর. কে. $ অর্থাৎ রাঙা কাকাবাবু । ইলার লেখা। 
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আরও খানিকটা গিয়ে ফিরে তাকালাম । রেলিং-এ দেহভার 
চাপিয়ে একজোড়া স্থির নেত্র অনিমেষে চেয়ে আছে আমার দিকে । 

ফিরে এলাম আবার সেইখানেই । ঘন্টায় ঘা পড়ল এক, ছুই, 
তিন, চার। ওপরে পা দিয়ে দেখি চা-এর সরঞ্জাম সাজিয়ে বসে 
আছেন নেতা । প্রশাস্ত হাসি মুখ । কল্পনা ভেঙে গেল বলে বিন্দুমাত্রও 
ছুঃখ নেই । বারে বারে জ্বালবি বাতি। একটা গেল। আরেকটা ! 

বললেন £ “বেলা ছুটোর পরই মনে হলো, তূমি ফিরে আসছো। 
তাই চ1 আর খাইনি ।” 

বসে পড়লাম । 

চাএ চুমুক দিয়ে আবার বললেন £ “কতো £?” 

“ন মাস।” 

“রাবিশ। এদের স্বাধীন বিচার বুদ্ধি নেই । পুলিসের কথায় 
এর ওঠে বসে । ক্ল্যাসিফিকেশ্টান করেছে ?” 

“বি ক্লাস।৮ 

“বল কী? মাথা ওদের খারাপ হয়েই গেছে ।” 

“তাহলে তো স্বীকার করে নিতে হয় যে মাথা ওদের কোনদিন 
ছিলো । ইংরেজের পায়ে ওটা ওর অঞ্জলি দিয়ে রেখেছে অনেকদিন 
আগেই 1” 

আর কথা! নয়। উঠে পড়লাম । পাটনিকে চিঠি দিতে হবে। শুধু 
এই রাতটি বাকি । কাল থেকে শুরু হবে নবতম পথে যাত্রা । ওরা 
সেপ্টণল জেলে যাতে এখুনি আমাকে না পাঠায়,তার ব্যবস্থা করতেই 
হবে। আমি ওঁর পাশে থাকতে চাই । থাকতে চাই এই জেলে । 

চিঠি লিখলাম নাজিমুদ্দীনকেও । হোম মিনিস্টার নাজিমুদ্দীন । 
অনেকবারই তো জেলে আমার শুভাগমন হয়েছে । কিস্তু এ-সম্মান 
আর কখনও ওরা আমায় দেয়নি । প্রতিবারই করেছে প্রথম শ্রেণী । 
এ ক্লাস। এবার বি ক্লাস করল কেন ? এম. এল. এ. হয়েছি বলে? 
তাই চিঠির শেষে লিখলাম £ “আপনার সঙ্গে একইআ্যাসেমব্রীর সদস্থয 
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হয়েছি বলে কি আমার সামাজিক প্রতিষ্ঠা ও মর্যাদা কমে গেল ?অস্তত 
আপনার অধীনস্থ ম্যাজিস্্রেটও পুলিশ সম্ভবত তাই মনে করে ।” 

স্নান শেষ করে নেতা দালানে বসেছিলেন । গোধুলির স্মিত 
হাসি নিভে গেছে। এসেছে রাত্রি। আমি নেতার ঘরে রেডিও 
খুলে শুনি গান। হরিমতি কীর্তন গাইছিল। 

দালানে একটা ফিসফাস আওয়াজ । গানের ফাকে কানে 
আসে । মন দিইনি মোটে । বার বার অশ্রুভেজা ক গেয়ে চলেছে £ 
“তোমার পিরিতি লাগিয়। বুয়া কাদিয়া জীবন গেল ।” 

গান শেষ হয়ে গেল। গম্ভীর ক স্পষ্ট হয়ে উঠল । শরংবাবু। 
মেজদাদ1 এসেছেন । 

মাথাটা বের করে একটু তাকালাম । হেসে উনি বললেনঃ“হরিমতির 
গানে যে ডুবে আছো হে। অতিথি তোমার দ্বারে । তুমি নেই ।” 

ব্যস্ত হয়ে বললাম ঃ “একটু চা করে দি?” 

“থামো। তো |” স্েহমাখা ধমকের স্বর । বললেনঃ; “সোজা 
এ্যাসেমরী থেকে আসছি । তোমাদের জন্যে কিছু আনতেই 
পারলাম না।” 

বলেই থমকে গেলেন । মনে পড়ে গেল সহসা । কাল থেকে 
এখানকার একজন করবে উপোস । আর একজন থাকবে ঠিকই,__ 
হয়তো খেতেও হবে, কিন্ত সত্যি সত্যিই কি খাবে ? খেতে পারবে ? 

আবার রেডিও ধরে বসি। ওঁদের কথার মাঝখানে থাকতে 
নেই । নিশ্চয় খুবই জরুরী কিছু । নইলে জেল গেটে না ডেকে, 
সোজা! এখানে ওরা শরৎ বোসকে আসতে দিত না। সঙ্গে কেউ 
নেই । একজন সার্জেণ্টও না। কী কথা? এত কী জরুরী ব্যাপার? 

চলে গানের পর গান। কথার পর কথা । আওয়াজ কমিয়ে 
দিয়েছি । ওঁদের ব্যাঘাত ন। ঘটে । গানের দিকে আর মন নেই। 
কানও নেই । উন্মন। মনে চার-পাশ থেকে রকমারি কথা জাগছে । 
জাগছে ঝাঁকে ঝাঁকে । 
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কথা আর শেষ হয় না। চলেইছে । শেষ হল ঘণ্টাখানেক পর। 
ওঠবার সময় শরৎবাবু কাছে ডাকলেন । বললেন £ “তোমার জন্যে 
গ্যাসেমব্রী কাদছে। ফিরে এসো শিগগির শিগগির । চলি আজ ।” 

চলে গেলেন । 

রাত্রিবেলা নেতা মার কিছু খেলেন না। সোভার সঙ্গে মিশিয়ে 
খাঁনিকট? কমলালেবুর রস খেয়ে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়লেন। 


২৯শে নবেম্বর সকালবেলা । ঘুম থেকে উঠেই আনতে দিলাম 
টেবল সল্ট। জলে মিশিয়ে খেতে হবে । সকালবেলাই জল 
ফুটিয়ে ছেকে কাচের জগে ভরে রাখলাম । 

ঘুম থেকে জাগলেন অনেকট] দেরি করে। উঠেই বললেন ঃ 
“চা খেয়েছে। ?”? 

মাথ! নেড়ে জানিয়ে দিলাম, না। 

“শোনো । ওটা করবে না। যার যা কাজ, সেটা ঠিকমতো 
হবে। নইলে টিম ওয়ার্ক হয় না 1” 

“বুঝলাম । একজনের কাজ না খেয়ে থাকা, আর একজনের 
কাজ শুয়োরের মত গেলা, এই তো ?” 

হেসে ফেললেন । ফালতৃকে ডেকে চা আনালেন। রোজকার 
মতো নিজের হাতে মাখন মাখিয়ে রুটি সামনে ধরে দ্রিলেন। মুখে 
বললেন £ “খাও |” 

একখানা রুটি মুখে জোর করে পুরে দিয়ে চুপ করে ওর মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলাম । 

আবার হাসলেন। বললেন £ “রাগ কোরো না। : তুমি ঠিক 
না থাকলে আমাকে দেখবে কে?” 

আমার চোখ থেকে তখন টস টস করে অশ্রু গড়িয়ে পড়ছিল । 

পাটনি এসে পড়ায় বাচলাম। 

দালানের একপ্রাস্তে গিয়ে রুটি ফেলে দিলাম । 
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পাটনির সঙ্গে নেতার কথা হচ্ছিল । নানা কথ।। জোলাপ নেয়া 
হয়েছে কিনা, জান ছুবেলা নিয়মিত করা,ভালো করে আর বেশি করে 
ঘুমনো এমনি সব। নেতার সঙ্গে কথা শে করে পাটনি উঠলেন । 
আমার দিকে এগিয়ে এলেন । আমি একটু দূরে দাড়িয়ে ছিলাম । 

পাটনি বললেন ঃ “দণ্ড হওয়ায় অন্তত আমি খুব খুশি হয়েছি ।” 

«কেন ? জিজ্ঞেস করলাম আমি । 

দখুব ভাবনায় পড়েছিলাম । দিনের জন্যে নয়, রাতের জন্যে । 
এখানে রাখতাম কাকে ?” 

“কিন্ত আমাকে ওর! বি ক্লাস করেছে ।” 

“সে আমি দেখবো 1” 

পাটনি চলে গেলেন । 

বেল দশটায় নেতা স্নান করলেন। স্রান সেরে একটু সময় 
দালানে বসেছিলেন । তারপরই ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়লেন । আমাকে 
ডেকে স্নান করে খাওয়া সেরে নিতে বললেন। একটু থেমে 
পরক্ষণেই বলে উঠলেন £ “আমাকে কথা দাও, ঠিকমতো খাবে ।” 

বললাম * “ঠিকমতো খেতে আপনি পারতেন ?” 

চুপ করে গেলেন। একটু পর আবার বললেন £ “আমি বলে 
দিচ্ছি, সেইমতো। খাবে । সকালে একট] ডিম ও চা। ছুপুরে চার 
চ'নচ ভাত, একটু মাছ, একটু দই। বিকেলে শুধু চাই খেয়ো। 
রাতে ছুধ আর ছু পিস রুটি । এতে তো! আপত্তি নেই ?” 

“নাঃ। এ তো প্রায় উপোসেরই সামিল । আপত্তি আর 
করবে কী করে ?” 

হাসলেন । বললেন 2 “দেখো, এও এক ধরণের সংযম । যে- 
কাজ করতে মন কিছুতেই রাজী নয়,_করলেও ছুঃখ হয়, যন্ত্রণা 
হয়, _কর্তব্যের জন্যে তাও করতে হবে । আদর্শের জন্যে ইচ্ছা, 
অনিচ্ছা সুখ, ছুঃখ, সব না দিতে পারলে প্রেমেই-বা কিসের, আর 
তার প্রতি অন্ুরক্তিই-বা কোথায় ?” | 
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চুপ করে থাকা ছাড়া আমার গত্যস্তর ছিল না। জবাব দিলেই 
আবার এক ঝলক উপদেশ দেবেন। ওতে হবেন ক্লাস্ত। নেতা 
বেশি কথ! বলেন, আমি চাইনে। 

তাছাড়া, ওকে বোঝাবার উপায়ই কি আমার ছিল? আমি 
বেশ বুঝতে পারছিলাম ওঁর মনের কথা । চোখের সামনে যে-কেউ 
না খেয়ে থাকলে এমনিতেই খাওয়া হয়ে ওঠে স্বভাবত কষ্টসাধ্য । 
এ তো নেতার ব্যাপার । উনি জানতেন যে, একই সঙ্গে থেকে ইচ্ছে 
থাকলেও কি আমি স্বচ্ছন্দচিত্তে খেতে পারব ? না, তা যাঁয়ই? 
স্সেহ ছিল, মমতার বন্ধও ছিল,-__কিস্তু তা ছাড়াও ছিল একটা জটিল 
প্রশ্ন । সরকার, জেলের লোক, বাইরের সহস্র দেশবাসী শুনল, 
জানল যে, স্ভাষ বোস অনশন করছেন । কেউ ছুশ্চিন্তিত হল, কেউ 
হল উদ্দিগ্ন। কিন্তু একথা তো কেউ ভাববেও ন] যে, ওরই সঙ্গে 
আর এক অসহায় বন্দীও অনাহারের হুর্ভোগ হয়তো অনিচ্ছাতেই 
বরণ করে নিতে বাধ্য হয়েছে । এই চিস্তাই নেতাকে বেশি চঞ্চল 
করে ভুলেছিল। আর তাই অন্তত উপোসের কষ্ট থেকে আমাকে 
বাচাতে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন অতখানি । 

সেদিনও ভেবেছি, আজও ভাঁবি ঃ স্ভাষ-জীবনের প্রাণ-কেন্দ্রের 
গোপন রহস্ত কী? আর কোথায়ইবা? কোন সে অমূল্য আর 
অতুল্য সম্পদ, য1 তাকে সর্বকার্ধে আর সবক্ষেত্রে পরিচালিত করেছে, 
প্রেরণা যুগিয়েছে, করেছে কালজয়ী ? 

প্রেম । দেশের প্রতি প্রেম, নিজের নেতার প্রতি প্রেম, 
সহকর্মীদের প্রতি প্রেম । প্রেমের একটা প্রচণ্ড বিস্ষারতা ওঁকে 
উদ্দাম করেছে, অসহিষুণ করেছে, ছূরবার করেছে । প্রেম তাকে 
সর্বহারা করেছে, সঙ্কীর্ণ মমত্বের উত্ধে সকল চাওয়া! আর পাওয়াকে 
মিশিয়ে দিয়েছে দেশ ও জাতির মহাসত্তায়। 

ছুকুল বজায় রাখা ছিল ওর স্বধর্মবিরোধী। কুলে কালি 
দিয়েছিলেন বলেই তার শ্টাম। দেশমাতা অমন করে নিভৃতনিলয়ে 
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ফুটে উঠেছিলেন মূর্ত হয়ে। স্ভাষ-জীবনের এই সর্বগ্রাসী প্রেম 
কোনদিনই অল্পে তুষ্ট হয়নি, রফা বা আপোসে বিশ্বাস করেনি 
পরিপূর্ণ, নিখাদ, অন্তহীন প্রেমে নিজে হাবুডুবু খেয়েছেন, অন্যকে, 
বুকে ভাসিয়েছেন । 

দেশ ও জাতিকে এমন উজাড় করে ভালোবাসতে পেরেছিলেন 
বলেই জাতি ওঁকে ভুলতে পারে না, দেশ লোকচন্ষুর অস্তরালে 

₹গোপনে লালন করে ওর আগমন প্রতীক্ষা । 

প্রবের হরি-কামনা। হরি-প্রেমে উন্মাদ ঞ্ুব জড়িয়ে ধরে গাছ, 
চোখের জলে তাকেই বলে পদ্মপলাশলোচন হরি। জ্ঞানহার! ঞ্ুব 
জাপটে ধরে বনের পশু, আর ভাবে তাকেই তার ইষ্ট বলে। তাই 
তো! দেখি, যেখানে একটু সাদৃশ্য, একটু রহস্তের নিবিড়তা, একটু 
না-বোঝ! আশার ছলনা,_-অমনি চেঁচিয়ে ওঠে তার দেশের ভাই, 
নেতাজি.-'নেতাজি.--নেতাজি.--অমন পাগলের মতো ভালোবাসতে 
পেরেছিলেন বলেই এমন উন্মাদ ভালোবাসার অফুরন্ত প্রাপ্তি ভরে 
দিল তাকে কানায় কানায় | 

খেয়েছিলাম সেদিন। না খেয়ে পারিনি । 

খাওয়া! শেষ করে নেতার কাছে এসে বসলাম । 

নেতা বললেনঃ “রোজ এই সময়টা আমার কাছে বসে 
মহাভারত পড়বে |” 

মহাভারত ওঁর কাছে ছিল। টেনে নিলাম । বললাম £ 
“কোন্টা পড়বো ?” 

“পাগ্ডবের অজ্ঞাত বাস ।” 

পড়ে চললাম। রাজার পুত্র রাজা হয়েও যুধিষ্টির হলেন 
বিদৃুষক ; ভীম, স্থপকার ; অর্জুন হলেন বৃহন্নলা; নকুল আর 
সহদেবের একজন হলেন গনৎকার, অন্যজন অশ্ব-চিকিৎসক । আর 
স্বয়ং দ্রৌপদী হলেন সৈরিক্দ্রী | 

আর কুলের মায়া নয়, নয় শীলের মোহ । পদমর্যাদাও আর পথ 
নেতাজি প্রসঙ্গ ২--১১ 
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আগলে ধ্রাড়াবে না। ঞ্রুব হয়ে গেছে লক্ষ্য, স্থির হয়ে গেছে 
সংকল্প । আদর্শের পথে চলতে হবে একমনে । গত জীবনের 
সকল এশ্বর্ধ আর গৌরব নিঃশেষে ভুলে, বিসর্জন দিয়ে, নবজীবনের 
অঙ্গীকার সম্বল করে এগিয়ে যেতে হবে আদর্শে পথে । 

ইন্দ্রপ্রস্থের রাজার, তাই, বিদূষক হতে আটকালো না। মহাবীর 
ভীম ক্ষণকালের জন্যও পাচক বৃত্তিকে হীন মনে করে হোঁচট খেলেন 
না। অপ্রতিছন্দী অর্জুন বরণ করে নিলেন প্রসন্ন মনে ক্রীবের জীবন। 
মাতা কুম্তীর অতুল্য স্নেহ ও মমতার আড়ালে গড়ে-ওঠা নকুল আর 
সহদেব বেছে নিলেন এক দ্বৃণ্য বৃত্তি। আর দেবছূর্লভ পঞ্চ- 
পাগুবের নয়ণের মণি, রাজমহিষী পাঞ্চালী পরিচারিকার কাজে 
নিজেকে সপে দিলেন কঠোর হয়ে। 

এক বিচিত্র আখ্যায়িকাঁ। ভারত-ইতিহাসের এই অনন্ত কাহিনী 
শুনছেন আগামী দিনের আর এক মহাকাব্যের নায়ক তন্ময় হয়ে। 
আসন্ন কুরুক্ষেত্রের প্রাক্কালে নিজেকে পরিপূর্ণ আর অটুট করে গড়ে 
তুলতে সঙ্কল্পের এক বজ্-দৃঢ় বর্মে নিজেকে আবৃত করবার দুর্জয় 
পণ জাগছে মনের নিভৃত কন্দরে । 

প্রশান্ত প্রসন্নতায় মন আকণ ভরে ওঠে । সুভাষ ঘুমিয়ে পড়েন । 

বই বন্ধ করে নিঃশবে দোৌর ভেজিয়ে বেরিয়ে এলাম । দালানে 
এসেই মনে পড়ল একটি কথা £ ছুঃখ, বেদনা, কিম্বা আনন্দ, 
কোনটাকেই পরিহার করে, এড়িয়ে গিয়ে বৃহৎ আদর্শ সাফল্য পায় 
না। পায় এদের সঙ্গী করেই। ছুঃখও সত্য, স্থখও সত্য । বেদন! 
যেমন আর যতখানি সত্য, আনন্দও তেমনি আর ততখানি সত্য । 
এসবই আপাত সত্য । কিন্তু সেই চরম আর নিবিকল্প সত্যের সন্ধান 
পেতে হলেও এদের ভেতর দিয়েই পেতে হবে। জানতে হবে। 
এদের ত্যাগ করে নয়। পরিহার করে নয়। 

হাজার প্রশ্ন, সহস্র কথা ভিড় করে আসে । পরাধীন দেশ, 
পরাধীনতা পাপও,_কিস্তু দেশ পরাধীন না হলে, না থাকলে, স্ভাঁষ 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১৬১ 


বোসকে পেতাম কেমন করে? গান্ধীই কি আসতেন? না 
মাতৃপূজোয় শত শত জীবন বলিই হত সম্ভবপর ? 

স্বাধীন দেশে এরা জন্মান না কেন ? একজন গ্যারিবল্ডী, একজন 
ম্যাটসিনি, ওয়াশিংটন আর লেনিন,_-কেউই সম্পদের কোলে, 
শান্তির পরিবেশে জন্মালেন না কেন? মাইকেল কলিনস্‌ বা ডি 
ভ্যালেরা, জগলুল আর কামাল, কেন স্বাধীনতার এশ্বর্যময় শাস্তির 
পরিবেশে দেখা দেন না? 

অন্ধকার আলো নিয়ে আসে। ছুঃখ ও বেদনা জন্ম দেয় 
আনন্দকে । পরাধীনতার ভয়ঙ্কর আধার ভেদ করে দেখা! দেয় 
স্বাধীনতার জ্যোতির্ময় সূর্য । 

এর] সেই আলোকের ঝর্ণা ধারা । স্র্যরথের সারথি । 


জানা-শোন1 অনেকের কাছেই গোপনে চিঠি দিয়েছিলাম । দেশ 
বা জাতির কথা সেদিন ক্ষণকালের জন্থও মনে জাগেনি । জেগেছিল 
শুধু এই মানুষটির কথাই । এমনি করে এত বড় একট। সম্ভাবনা 
অকালে নিঃশেষ হয়ে যাবে? যাবে লোকচক্ষুর অন্তরালে ? একটা 
কথা কেউ কইবে না? কোন প্রতিবাদ উঠবে না? জাগবে ন। 
একটু সাড়াও ? 

দেশের বুকে সেদিন কোন কথা উঠেছিল কিনা, কোন প্রতিবাদ 
হয়েছিল কিনা, সাঁড়ী জেগেছিল কিনা, জানিনে । কিন্তু ছর্ভাবন। 
ঠিকই জেগেছিল কর্তাদের মনে । স্বয়ং নাজিমুদ্দীন অনেক অনুরোধ 
করেই সেদিন শরৎচন্দ্রকে পাঠিয়েছিলেন 

নেতার কাছে শুনেছিলাম পরক্ষণেই । এ্যাসেম্ত্রী থেকে 
শরতবাবুকে ধরে নাজিমুদ্দীন নিয়ে গিয়েছিলেন একট বড় হোটেলে । 
সেখানে খেতে খেতে অনুরোধ জানিয়েছিলেন নাজিমুদ্দীন । 
স্থভাষচন্দ্রকে নিরস্ত করতে হবে । এই সর্বনাশ! প্রতিবাদে ওরা ভয় 
পায়। ঘাবড়ে যায়। এ-প্রতিবাদের রূপ নেই»_কিস্তু ভয়ঙ্কর । 
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মুখে এর কথা নেই কিন্তু বজ্রগর্ভ। চাক্ষুষ শত্রুকে ওরা বোঝে। 
লড়াইও তাই করতে পারে । কিস্তু এই রূপহীন, শব্দহীন, নামহীন 
প্রতিরোধ ওরা বোঝে না। ভারতবর্ষের সনাতন প্রতিরোধ। 
ভগবানের বিরুদ্ধেও এই প্রতিরোধ চালিয়েছে এই জাতি। ধরনা 
দিয়েছে দেবতার ছুয়োরে | 

শরতবাবু নেতাকে নিরস্ত করতে একটি কথাও বলেননি । কিন্তু 
ওদের ছুর্ভাবনার যথাযথ বর্ণনা দিতে কার্পণ্যও করেননি । আর তা 
শুনে নেতার দৃঢ়তা আরও বেড়েই গিয়েছিল । জরাঁসন্ধের দুর্বল দেহ- 
সন্ধিই ভীমকে জয়ী করিয়েছিল। 

সমস্ত পুরীটা যেন নিঝুম হয়ে গেছে । কোন শব্ধ নেই। নেই 
হাকডাক। সেপাই বা সার্জেট ওপরে আসে পা টিপে। নিচের 
সাহেবগুলো কুঁকড়ে গেছে । 

রাত্রি নেমে আসে অলস মন্থর পায়ে । তন্দ্রাহীন রাত্রি। জাগর 
রাত্রি। নেতার গায়ে হাত বুলিয়ে ঘুম পাড়াই। তারপর দালানে 
এসে বসি। কমজোরি আলো বাইরে । দূর বড় বড় গাছের জমাট 
জাঙ্গাল। চাপ-বাধা আধারের বুকে জোনাকী জলে । ঝিবঝি' 
পোকা ডাকে । মাঝে মাঝে উৎকর্ণ হয়ে শুনতে চাই নেতার শ্বাস- 
প্রশ্বাসের শব্ধ । অসহায় নিঃসঙ্গতায় ভয় পাই। 

সকালে ডাক্তার আসেন। একটু বেল! করে আসেন পাটনি। 
নাড়ি দেখেন । বুক দেখেন । ব্লাডপ্রেসার পরীক্ষা করেন। পাটনির মুখ 
আরও থমথমে হতে থাকে । তৃতীয় দিন কাটে । কাটে চতুর্থ দিনও । 

পঞ্চম দিনে ডাক্তার চঞ্চল হয়ে ওঠেন । বার বার নাড়ির গতি 
মেলান ঘড়ির সঙ্গে । ত্রস্ত পায়ে বাইরে আসেন । ইঙ্গিতে আমাকে 
ডেকে বলেন ? “আমার ভালো লাগছে না মোটেই। বড্ড বেশি 
দুর্বল হয়ে পড়েছেন । বড় সাহেবকে খবর দিগে 1” 

চলে যান ডাক্তার । 

কাছে গিয়ে বসি। চোখ মেলে চান। এক ফালি হাসি 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১৬৩ 


ঠোটের ডগায় এসে থেমে যায়। বলেন £ “ওরা হয়তে! জোর 
করে খাওয়াতে চাইতে পারে । প্যাডখানা দাও তে1।” 

এগিয়ে দি। হাতে তুলে দি কলম। প্যাডে আগে থেকেই 
খানিকট1 লেখা ছিল । বুকের নিচে বালিশ জড়ে। করে লিখতে থাকেন £ 

“মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী, 

এবং 

মন্ত্রী-সভার সভ্যমহাশয়গণ, 
“প্রিয় মহাশয়গণ, 

“এই পত্রেই আপনাদের কাছে আমার শেষ আবেদন জানাবে ঃ 

“১) এর আগেই সরকারকে আমি অনুরোধ জানিয়েছি, 
আমাকে জোর করে না খাওয়াতে । এবং একথাও জানিয়েছি যে, 
আমার অনুরোধ সত্বেও যদি সে-চেষ্টা হয়ই, আমি আমার সমগ্র 
শক্তি দিয়ে তা প্রতিরোধ করতে সচেষ্ট হবো । এর পরিণাম হয়তো! 
হবে আরো ভয়াবহ এবং বিপর্য়কর | 

“(২) প্রেসিডেন্দ জেলের সুপারিন্টেপ্ড টেকে লেখা আমার 
৩০শে অক্টোবরের চিঠিতে এবং সরকারকে লেখা ২৬শে নবেম্বরের 
চিঠিতে আমার বর্তমান অবস্থা আমি অত্যন্ত পরিস্ফুট করে 
উপস্থাপিত করেছি । জেল কর্তৃপক্ষের কানাদুষো থেকে আমার 
মনে হয়েছে যে, আমার বেলায় জোর করে খাওয়াবার কল্পন' 
এখনো পরিত্যক্ত হয়নি । আমি এতে বিস্মিত হয়েছি । 

(৩) এ ছুই পত্রে আমি যে-সব যুক্তি দেখিয়েছি, তার 
পুনরাবতারণা করা আমার ইচ্ছা নয়, কিন্তু 'বিষয়টি সংক্ষেপে বিবৃত 
কর! ছাড়া আমার উপায়ও নেই। 

(৪) বর্তমান পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে আমাকে গায়ের 
জোরে খাওয়াবার কোন প্রকার চেষ্টা করা সরকারের তরফ থেকে 
হবে সম্পূর্ণ বে আইনী কাজ। 

4(৫) সরকার, তাদের বিচারহীন, বেআইনী, এবং উগ্র 


১৬৪ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


সাম্প্রদায়িক কাজের দ্বারা প্রথমত আমার জীবন করে তুলেছেন 
ছুর্বহ, এবং এই অবস্থায় আমাকে জোর করে খাইয়ে বাচিয়ে রাখবার 
চেষ্টার পেছনে তাদের নৈতিক অধিকার কোথায় ? 

(৬) এই বিষয়ে গতর্ণমেপ্ট আইনত বল প্রয়োগ করতে 
পারেন, এমন কোন আইন আমার জানা নেই। সরকারের কোন 
বিশেষ বিভাগীয় বিধি আইনের স্থান গ্রহণ করতে পারে না। 
বিশেষ করে যখন সেই সরকারই ব্যক্তিবিশেষের মৌলিক অধিকার 
ও স্বাধীনতা হরণ করে থাকে । 

(৭) আমার পুনঃ পুনঃ অনুরোধ সত্বেও যদি সত্যি সত্যি 
আমাকে জোর করে খাওয়াতে চেষ্টা করাই হয়, এতে করে আমার 
দেহ ও মনের ওপর যে-আঘাত দেয়া হবে, এবং আমি যে-কষ্ট 
পাবো, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে যারা এ কাজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
থাকবে, তাদের প্রত্যেককে নাগরিক অধিকার ভঙ্গের এবং ঘ্বণ্য 
অপরাধের অনুষ্ঠাতা হিসেবে দায়িত্ব গ্রহণ করতেই হবে । 

40৮) এতো গেল নীতিগত আপত্তি। অনশনের পূর্বে এবং 
অনশন শুরু করবার পর থেকে আমার দেহ যে অবস্থায় এসে 
দাড়িয়েছে, তাতে জোর করে খাওয়াবার কথ চিস্তা করাও হবে 
অসঙ্গত। এই অবস্থায়, একথাট! অত্যন্ত পরিস্ফুট যে, বলপ্রয়োগের 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ হতে বাধ্য । আমাকে দীর্ঘদিন বাঁচিয়ে রাখবার 
পরিবর্তে, বলপ্রয়োগ আমার মৃত্যুকে ত্বরান্বিত করবে । এবং এর 
ফলে সাধারণ বিধি ও দণ্ত-আইনের দায়িত্ব আরো বেড়েই যাবে। 

“(৯) এই সম্পর্কে আমার মনোভাব আপনাদের গোচরে আন! 
সঙ্গত মনে করি! যদি আমার অসম্মতি ও প্রতিবাদ সত্তেও বল- 
প্রয়োগ করা আপনাদের সিদ্ধান্তই হয়ে থাকে, এই অসহা, দীর্ঘ ও 
বিলম্বিত যন্ত্রণার হাত থেকে পরিত্রাণের পথও আমাকে খুঁজে বের 
করতে হবে। আত্মহত্যাই সেই পথ। আর এর সকল দায়িত্ব 
বহন করতে হবে সরকারকে । যে-ব্যক্তি জীবনের প্রতি সকল 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ নন 


আকর্ষণ হারিয়ে ফেলেছে, তার পক্ষে আত্মহত্যার সহস্র পথ থাকবে 
উন্দক্ত। জাগতিক কোন শক্তি তাকে বাধ! দিতে পারবে না । আমি 
সব চেয়ে শাস্তির পথ বেছে নিয়েছি । আমার এই পথ থেকে গায়ের 
জোরে সরাতে গেলে আমার মৃত্যুর ছুয়োর রুদ্ধ হবে না, কিন্তু পথ 
হবে শান্তিহীন এবং আরে কষ্টকর । আমার এই অনশন সাধারণ 
উপোস নয়। এর পেছনে রয়েছে অনেক দিনের সতর্ক এবং 
নিঃসংশয় সিদ্ধান্ত । আর এই অঙ্গীকার গ্রহণ করেছি আমি পবিত্র 
কালী-পুজোর তিথিতে । আমার এ অঙ্গীকার পুজোরই নামান্তর । 

(১০) আগে অনেকবার আমি প্রায়োপবেশন করেছি, কিন্তু 
এই অনশনের রূপ সত্যিই সম্পূর্ণ পুথক। এই প্রকার অনশন 
আমার জীবনে এই প্রথম । 

46১১) শুধু খাগ্যই মানুষের জীবন ধারণের পক্ষে যথেষ্ট নয়। 
তাকে সত্যি সত্যি বাচবার মতো বেঁচে থাকতে হলে নৈতিক প্রেরণ! 
চাই। চাই আধ্যাত্মিক প্রেরণা । এ থেকে বঞ্চিত করে তাকে 
দিয়ে কারো কারো স্বার্থ বা কুট-কৌশল চরিতার্থ হতে পারে, কিন্ত 
যথার্থ বাচা তাকে বলে না। 

«“(১২) গত ২৬শে নবেম্বরের চিঠিতেই আমি আপনাদের বলেছি 
যে, আমার মাত্র ছুটি অন্থরোধ থাকলে? আপনাদের কাছে। ২৬শে 
তারিখের চিঠিখানা আমার শেষ ইচ্ছা-পত্র বাউইল। সরকারী 
মহাফেজখানায় চিঠিখান সযত্বে সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হবে আমার 
প্রথম অনুরোধ ; আমাকে আমার আকাতিক্ষিত সমাপ্তি-পথে যেতে 
দিন শান্তিতে, এই আমার দ্বিতীয় অনুরোধ । খুবই কি বেশি 
কিছু চেয়েছি ? 
প্রেসিডেন্সী জেল, ভবদীয় 

২1৫।১২।৪০ শ্রীস্থভাষচন্দ্র বসু” 


১। নেতা চিঠিখান। লিখতে শুর করেছিলেন ২র তারিখ, শেষ করেন 
৫ই ডিসেম্বর । এ দিনই চিঠিখান। পাঠিয়ে দেয়া হয়। সবগুলি চিঠিই 
সম্প্রতি “ক্রশ রোডে" প্রকাশিত হয়েছে । 


১৬৬ নেতাজি সঙ্গ ও গ্রস্গ 


লেখ! শেষ করে বালিশের ওপর মাথাটা কাত করে খানিকক্ষণ 
চুপ করে শুয়ে থাকলেন। চোখ বুজে । বুঝলাম ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছেন। আঙ্গুলের ফাকে কলমটা তখনও ধরা, আস্তে টেনে 
নিলাম। প্যাডখান। সরিয়ে রাখলাম । 

রণক্লাস্ত সৈনিক। চোখের নিচে কালি জমেছে । শুভ্রললাট 
নিপ্রভ। কারাগারের অপ্রশস্ত কক্ষে শুয়ে, তবু মনে হয় একটি 
দীপশিখা জ্বলছে । 

পাটনি এলেন। পাশে বসে আমি পায়ে হাত বুলোচ্ছিলাম। 
নেতার মুখের দিকে চেয়ে পাটনি স্থির হয়ে গেলেন। দৃষ্টি একাগ্র 
করে তাকিয়ে থাকলেন নেতার মুখের দিকে । আস্তে হাতখানা 
তুলে নিয়ে নাড়ি দেখলেন। অপ্রসন্ন মুখে বেরিয়ে গেলেন। 
পেছনে পেছনে আমি । 

দালানের উত্তর প্রান্তে ছজন ফ্াড়ালাম। পাটনি বললেন £ 
আমি অবাক হয়ে ভাবছি এদেশের নেতাদের কথা । একটা কথাও 
কি ওঁরা বলবেন না৷ ?” 

লজ্জায় ধিক্কারে নিজেকেই অপরাধী মনে হয়। ইংরেজের 
বেতনভূক্ত ভূত্যও আজ কথা বলতে চায়। কিন্তু এর সামনে কেমন 
করে আমি বলব আর একে বোঝাব যে, অনস্ত ছুঃখ আর 
অভিশাপের পশর। নিয়ে যে-জাতি সহস্র বৎসর পরাধীন হয়ে থাকে 
তার.দশা এমনই হয় । 

পাটনি বলেই চলেছেন ; “একটা কথাও যদি বেরোতো গান্ধী 
বা জহরলালের মুখ থেকে, বুঝতাম, ওঁরা শুধুনেতাই নন,মানুষও |” 

ছুঃসহ গ্লানির প্রবল ধাক্কা এসে গায়ে লাগে । মুহুর্তে গান্ধী- 
জহরলালের ব্যক্তি-রূপ দূরে সরে দাড়ায় । সামনে এস দীড়ায় 
আত্মীয়তার মমত্ব। বলিঃ “তদের কোন দোষ নেই । মিঃ বোস 
নিজেই চান যে, কেউ ওর জন্যে এবার কিছু যেন নাকরে। ওর 
জীবনে চলেছে একটা বিশেষ সমীক্ষা! ৷” 
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“মানে ?” 

«নিজের আত্মিক শক্তি কেমন করে অসম্ভবও সম্ভব করে তোলে, 
এ তারই পরীক্ষা 1% 

“আই সি” 

বিরাটকায় পাটনি সহস! নিশ্চল হয়ে গেলেন। বহুদূরে চলে 
গেল দৃষ্টি। ফীড়িয়ে থাকলেন শীলা মৃতির মতো । 

আমি ওঁকে দেখি । তন্ময় হয়ে লক্ষ্য করি। এ বিরাট দেহের 
মানুষটির বুকের ভেতরটা! যদি দেখতে পেতাম । দেখছি না, তবু 
বুঝতে পারছি। একটা প্রবল ঝড় বইছে ভেতরে । আলোড়ন। 
সিদ্ধান্ত খুঁজছেন। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন না। হাতড়াচ্ছেন। 

মুখখানা ফিরিয়ে বললেন £ “আমি দেখছি । খুব সাবধানে লক্ষ্য 
রাখবেন। আবার আমি হয়তো আসবো! বিকেলে ।” 

ত্রস্ত পায়ে চলে গেলেন । চলে গেলেন আলতো পায়ে । শব 
যাতে না হয়। 

নতুন আর একজন ডাক্তার এলেন পরদিন সকাল বেলা । ৪ঠা 
ডিসেম্বর । অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করলেন। আমাকে বাইরে 
ডেকে নিয়ে বললেন £ “হি ইজ সিংকিং1% 

বুকের ভেতরটা ধক করে উঠল। তবে কি সত্যিই শেষ হবার 
মুখে? নিভে যাবে? এত বড় একট জ্যোতিক্ষ-আলো! এই ভাবে 
যাবে নিভে? 

ডাক্তারের মুখের দিকে চাইতে পারছিলাম না। তাকিয়ে 
থাকলাম বাইরে । একট। ছুবোধ্য রিক্ততা আমাকে গ্রাস করছে 
চাইছে । বোব। হয়ে গেছি। জিভ আড্ষ্ট। 

অনুভব করলাম ডাক্তারের ছুটি চক্ষু আমার মুখের ওপর ন্যস্ত । 
ফিরে চাইলাম । কিন্তু কথ। কইতে পারলাম না। ডাক্তীরই বলতে 
লাগলেন £ “বড়ই ছুর্বল। হঠাৎ কিছু না হয়। বড় সাহেব ছটফট 
করছেন পাগলের মতো ।” 
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অনেক চেষ্টা করে বললাম £ “মেজর পাটনিকে একবার বলুন 
আসতে ।” 

“নিশ্চয় ।৮ 

ডাক্তার চলে গেলেন । 

ঘরে গিয়ে ঢুকলাম । চোখ বুজে পড়ে আছেন। শবের মতো । 
শুধু বুকটা ওঠা-নামী করছে । ঘুম? সংশয় জাগে মনে। কপালে 
হাত রাখি । চোখ মেলে চাঁন। 

বাইরে শব হয়। ফিরে তাকাই । ছাড়িয়ে আছেন পুরুষোত্তম 
দাশ ট্যাগডুন আর বিশ্বনাথ দাশ । নেতার সহকর্মী । কংগ্রেসের 
নামজাদ] নেতা । একজন উত্তর-প্রদেশের, অন্যজন উড়িষ্যার ৷ 
কলকাতা এসেছিলেন কোন কাজে । নেতার অবস্থা শুনে দেখা 
করতে এসেছেন । 

দুজনে ছুখানা চেয়ারে পাশে বসলেন। আমি ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলাম । 

মনের সাড় কমে আসছে। শিথিল স্সায়ুর কথা বলে 
না। বিচার করবার ক্ষমতা নেই। একটা খাপছাড়। 
শূন্যতা হী করে করে গিলতে চায়। সামনে দীড়ান মাজননী, 
ইলা, মেজ বৌদিদি, শরতবাবু। আর ফঁড়ায় দেশের সহস্র 
নয়ন। 

কী জবাব দেব? দেবার কীই-বা থাকবে ? কেউ কি জবাব 
চাইবে? যদি চায়? 

বিমূঢ় শুধু একজন কয়েদী আমি । এর বেশি একচুলও নয়। 
এম, এল, এ! যাত্রার সঙ! ছাইপ্পাশ এলো-মেলো চিস্তা জট 
পাকিয়ে যায়। সবই মিথ্যে মনে হয়। সব। শুধু সত্যহয়ে 
সামনে দাড়িয়ে থাকে এ নিরেট ইটের পাচিল। 

ক্ষীণ একটু কাশির শব্দ হয়। ছুটে ভেতরে যাই। হেসে 
বলেন 2 “মহাভারত পড়বে না ?” 
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পড়তে থাকি । আসন্ন মুক্তির প্রাকালে পাগুবেরা নদীতে 
সান করছেন। 

মুক্তি পেলেন পাঁগুবেরা । 

আর স্থভাষ? ওঁর মুক্তি হবে কবে? কতদূর সে দিন? 

রাত্রি ঘনিয়ে আসে । আমি শিউরে উঠি। আবার সেই রাত্রি। 
আমি একা। কেউ নেই পাশে । একটা কথ! কইবারও কেউ 
নেই । বোবা রাত্রি। কথা বলে না। কানেও শোনে না। 
স্থবিরা রাত্রি। অনেক দিনের রাত্রি। নোংরা দেহ। জরার চিহ্ন 
গায়ে। আশ্বাস দিতে জানে না। শুধু ভয় দেখায় । 

সেপাইটিকে ডেকে আনব? বসিয়ে রাখব ওপরে ? হোক-না 
সেপাই, তবু তো মান্বষ। একজন মান্ুষ,_যে কোনও মানুষ 
আমার কাছে পরম নির্ভরতা । একজন কাউকে না পেলে আমি 
পাগল হয়ে যাব। | 

ঘণ্টায় ঘণ্টায় জল দি। গা-হাত-পাটিপেদি। হাতের আর 
পায়ের আঙ্গুল টেনে দি। পাউডার মাখিয়ে গাহাত-পা ঘষে দি। 
কপালে দি হাত বুলিয়ে । 

ওরই ফাঁকে প্রশ্ন করেন £ “কিছু খেয়েছে ?” 

গল! আটকে যায়। তবু বলি £ হ্যা |” 

পূজোর প্রদীপটা ঘরে এনে রেখেছি । পলতের ক্ষীণ আলো 
ঘরে। ত্বল্নালোকিত কক্ষ অবাস্তব বলে মনে হয়। 

বাইরে কালপেঁচা ডেকে ওঠে । চমকে উঠি । দেখতে পেয়ে 
বলেন ঃ ভয় পেয়ো না। কিচ্ছু হবে না। প্রথমটায় অমন হয় ।” 

না, ভয় নেই। ভয় কিসের? 

“পথে পথে অপেক্ষিছে কালবৈশাখীর আশীবাদ, 
শ্রাবণ রাত্রির বজ্বনাদ',_-ভূলে গেলে ?” 
না ভূলিনি। তুলব নী। এই ভয়ঙ্করী রাত্রির কথ! জীবনে 


ভুলতে পারব ন]|। 
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বাইরে ডাকে উষ্ার পাখি । পাশ ফিরে নেতা শোন । আমি 
সম্তর্পণে বেরিয়ে আসি। 

নিচে বড় জমাদার আর কয়েকজন সেপাই ৷ ীড়িয়ে আছে 
ওপরের দিকে চেয়ে। ওরা নম্বর খুলতে এসেছে। ফীডিয়েছে 
নেতার ঘরের মুখোমুখি । ইঙ্গিতে জানতে চায় নেতার কথা। 
ইশারায় জানিয়ে দরি। 

৫ই ডিসেম্বর। ছদিন কেটে গেল। ডাক্তার এলেন । আমাকে 
ডেকে নিয়ে গেলেন এক প্রান্তে । বললেন ঃ “হাসপাতালে নিয়ে 
যাবার হুকুম এসেছে ।” 

কেঁপে উঠল বুকখানা। এর পরই কি ফোসফিডিং? এই 
মানুষকে জোর করে খাওয়াবে ওরা? আমাকে ওরা নিশ্চয়ই 
হাসপাতালে নেবে না। যেতেও কি দেবে? এখানে রাখবেই-বা 
কেন? পাঠিয়ে দেবে অন্ত জেলে । কে থাকবে তখন পাশে? 
একা । একা এই মানুষটার দেহ নিয়ে ওরা ছিনিমিনি খেলবে । 
তারপর খাওয়াবার নাম করে একে হত্যা করতেও কি ওদের 
বাধবে? হাত কাপবে ? 

বিপর্ষস্ত অসহায়তা ছাড়া চারদিকে আর কিছু নেই। করবারও 
নেই কিছু । নেই কোন প্রতিকার । সংবিংহারা একট বোবা 
প্রাণী ছাঁড়ী আমি আর কিছু নই । 

ডাক্তার তাড়াতাড়ি কাছে এসে আমার হাত ধরে বলে উঠলেন £ 
“অতোটা! ব্যাকুল হবেন না। আমরা আছি । আর আছেন বড় 
সাহেব। তিনি শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করবেনই 1” 

ডাক্তার চলে গেলেন। নেতা ঘুমুচ্ছেন। বসে আছি দালানে । 
হঠাৎ কী মনে করে ঢুকলাম পূজোর ঘরে । কোণের দিকে বসে 
আছেন মা কালী । লকলকে জিভ। চোখ থেকে ঠিকরে পড়ছে 
আলো । মায়ের ছবি। ছবির মা। 

সুভাষ নিত্যদিন একে পুজো করতেন। এ'রই সামনে বসে 
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করতেন ধ্যান। আজ? এ সামর্থ্যহীন মুমুু পুত্রের প্রার্থন! 
শোনবার প্রয়োজন কি শেষ হয়ে গেল ? 

হঠাৎ কী যেন মনে হল? উপুড় হয়ে পড়লাম সেই ছবির 
সামনে ৷ ফুল নয়, ধূপ নয়, চন্দন নয়+-_-শুধু চোখের জলে ডাকলাম, 
মা, মাগো 

অনেক দিন আগেই এ-সব ছেড়ে দিয়েছিলাম । অবলম্বনের 
আর কিছু নেই । ্প্রডিগ্যল সান ফিরে এল মায়ের কোলে । 

,উঠে দেখি দোরের সামনে ঠীড়িয়ে আছেন পাটনি। চোখে 
ওর জল। 

সন্সেহে আমার কাধে হাত রেখে পাটনি বললেন £ “ভাববেন 
না। হাসপাতালে ওকে যেতে হবে না। এখানেই থাকবেন । 
নাজিমুদ্দীন আর হক সাহেব এখানে নেই। আমি একটু বাদেই 
যাচ্ছি রাইটার্স বিল্ভিংএ ৮ 

পাটনি চলে গেলেন। কৃতজ্ঞতায় বুক আক ভরে উঠল। 
মান্থুষের মধ্যেও মানুষ থাকে । সহত্রর মধ্যে একজন । সেই 
একজন পাটনি। 

ঘুম ভেডেছে। মুখ ধোবার গরম জল চেয়ারের ওপর এগিয়ে 
দিই। এগিয়ে দিই ব্রাশ আর পেস্ট। মুখ ধোবার পর খাইয়ে 
দিই পুরে! এক গেলাস জল । 

ডাক্তার এলেন। দেখলেন। মুখখানা একটু প্রসন্ন ঠেকছে 
না? একটু যেন সজীবও? নিবিষ্ট হয়ে চেয়ে থাকি ডাক্তারের 
মুখের দিকে । ডাক্তার বললেন £ “একটু যেন ভালো বোধ হচ্ছে ।” 

ক্ষীণ হাসি নেতার মুখে । বললেন £ “মরা কি এতই সোজা! 
মরতে আসিনি শুধু শুধু। বাঁচতে হবেই ।” 

বাঁচতে হবেই। তাই হোক । মৃত্যুগ্য়ী জয়টাক1! পরিয়ে দিক 
'বিধাতা৷ এই ব্যক্তিটির ললাটের মধ্যভাগে । 

প্রসন্ন রোদে চারদিক হেসে উঠেছে । অকারণে মন হালকা 
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লাগছে। ফালতুকে ডেকে কড়া চা খেলাম। নিচে গিয়ে এক 
গোছা ফুল নিয়ে এলাম টেবলে সাজিয়ে রাখলাম । ধুপকাহি 
দিলাম জ্বালিয়ে । ফালতু ফিনাইল দিয়ে ঘর মুছে দিল। কাপড়- 
জামা বদলে নেতা বসে থাকলেন বিছানায় । 

১১টা বেজে গেল। নিজে থেকে স্নান করতে চাইলেন । গরম 
আর ঠাণ্ডা জল মিশিয়ে দিলাম ছুটো বালতিতে। নিজের ঘরেই 
স্নান করলেন। একটুক্ষণ বসে থেকে শুয়ে পড়লেন । 

স্নান সেরে একটু কিছু খেতে হবে। ১টা বেজে গেছে। চড়চড়ে 
রোদ ঠিকরে পড়ছে । ঘরে ঢুকলাম। ঢাঁকনি খুলে খাবারগুলো 
দেখছিলাম । দূরে শুনলাম, “সরকার সেলাম'। বাইরে বেরিয়ে 
এলাম। দূর থেকে দেখতে পেলাম পানিকে । সঙ্গে ছ” সাতজন 
সেপাই। ছুজনের হাতে একখাঁন। স্রেচার। বুকখান! ছ্যাৎ করে 
উঠল। তবে-যে পাটনি বললেন হাসপাতালে যেতে হবে নাঁ! এ 
তে৷ ওর! হাসপাতালেই নিয়ে যেতে আসছে ! 

সহসা সমগ্র অন্তর আমার বিদ্রোহ করতে চায়। এরা! শঠ, এর! 
মিথ্যেবাদী, এরা প্রবঞ্চক। চীৎকার করে বলতে চাইলাম যে, 
তোমাদের আকারই শুধু মানুষের কিন্ত ভেতরট1-__ 

পাটনি এসে ফাড়িয়েছেন সিঁড়ির মাথায়। হাতের মৃছ তালি 
দিয়ে আমাকে ডাকছেন । অপ্রসন্ন মুখে ওর সম্মুখে গিয়ে দীড়াতেই 
ফিসফিস করে পাটনি বললেন £ “হি ইজ আন্কন্ভিশ্যনালি 
রিলিজ ড্‌ 1৮ 

যুক্তি। বিনাসর্তে যুক্তি। এত আনন্দ আমি রাখব কোথায়? 
উপচে পড়তে চাইছে । পাটনিকে বুকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করছে। 

পাটনি বলেই চলেন £ “আমি আগেই যাবো না। আপনি 
যান। তৈরী করুন। হঠাৎ শকড. হতে পারেন ।” 

অত্যন্ত সন্তর্পণে ঘরে ঢুকি । ঘুমিয়ে আছেন। চিৎ হয়ে শেওয়া'। 
বুকের ওপর ছুখানা হাত। ডান হাতে জপের মালা। 
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তাকিয়েই থাকি। চোখ ভরে দেখি। নিরুদ্দিগ্ন প্রসন্ন আননে 
একটা পরম শাস্তি, ও সাস্বনার প্রলেপ। টানা ছুটি অনবদ্য চক্ষু 
মুদ্রিত। ওঠ ঈষদৃভিন্ন। জপ করতে করতেই ঘুমিয়ে পড়েছেন । 

চোখ খুলে যায়। পাশে গিয়ে বসি। কপালে রাখি হাত। 
মুখের ওপর ঝুকে বলি £ “ইনটুইশ্যন যে ফলে গেল ।” 

“কী ?% 

“পাটনি এসেছেন। মুক্তি। সর্তহীন মুক্তি।” 

সহস1 এক ঝলক রক্ত চোখে-মুখে ছিটকে পড়ে । চোখ ছুটে 
ভরে ওঠে জলে । সবলে আকড়ে ধরেন আমার হাত। থর থর 
করে কাপছে ঠোট ছুখানা । 

প্রাণপণে নিজেকে সংবরণ করছেন। একটু স্থির হতেই 
বললাম £ “পাটনিকে ডাকি ?” 

“ডাকো 1” 

অন্য কোনও কথা নয় । পাটনি শুধু বলেন £ “গেটে এ্যামবুলেন্স 
অপেক্ষা করছে ।” 

স্রেচোর এল। ওরাই শুইয়ে দিল। নেতা চললেন। আমি 
কীকরব? আমার সব কাজ সাঙ্গ হয়ে গেল। ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিয়ে থাকি। ফালতুর! স্রেঁচার নিয়ে নিচে নামছে । তাকিয়েই 
আছি। 

পাটনি এগিয়ে এলেন। বললেন £ “চলুন, গেট পর্যস্ত আপনার 
নেতাকে এগিয়ে দেবেন না ?” 

চললাম । অবাক বিস্ময়ে এই লোকটির কথাই ভাবছিলাম । 
এত ভালো উনি হলেন কী করে? 

এ্যামবুলেন্স-এ শুইয়ে দেবার পর পাটনি আমাকে ডেকে নিয়ে 
বললেন £ “আমার একটা অনুরোধ আপনার নেতাকে রাখতে হবে । 
এখান থেকে যাবার আগে আমি নিজের হাতে একটু গ্লুকোজ 
খাইয়ে দেবো 1৮ 
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বললাম। একটু হেসে নেতা বললেন £ নিশ্চয়। ডাকো 
মেজর পাটনিক ।” 

নিজের হাতে মেজর গ্রাসে একটু একটু করে গ্রকোজ নেতার 
মুখে ঢেলে দিলেন পানি ওঁর ছুখানা হাত নিজের হাতে টেনে 
নিয়ে নেতা শুধু বললেন $ “জীবনে ভুলবো না” 

গেট খুলে গেল। এ্যাবুলেন্স বেরিয়ে গেল ধীর পায়ে । জেলের 
ডাক্তার বসেছেন নেতার পাশেই। 

সা চে ন চর 

ফিরে এলাম নিজের মহলে । শুহ্য মন্দির। দেবতা চলে 
গেছেন। নিঃসঙ্গ সীমাহীন শুন্তা আমাকে গ্রাস করতে চায়। 
ডুকরে ওঠে সমগ্র সত্তা । অলক্ষ্যে গণ্ড বেয়ে জলের ধারা নেমে 
আসে অঝোরে । 

কতক্ষণ দালানে একা! বসেছিলাম, জানিনে । আলো জ্বালিনি। 
হঠাৎ কাছে এসে দাড়াল একজন এ্যাংলো৷ ইত্ডিয়ান সারজেন্ট্‌। 
আলো জ্বেলে দিল । আমার দিকে চোঁখ রেখে বসে পড়ল কাছে । 
একেবারে গা ঘেষে । খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে নিজে থেকেই 
বলে উঠল £ “আমি বুঝতে পারছি তোমার মনের কথা ।” 

অনেকক্ষণ একা একাই কথা বলল । যাবার সময় পকেট থেকে 
কয়েকটা সিগার বের করে টেবিলের ওপর নামিয়ে রাখল । বলে 
গল £ “ঘুম আসবে না জানি। তবু চেষ্টা করো বন্ধু। চলি।” 

বিচিত্র মনের খেলা । নেতার জীবন-সংশয় অবস্থা দেখে কতই- 
ন1 ব্যাকুল হয়েছিলাম । মৃত্যুর আশঙ্কায় অস্থিরও কি কম হয়েছি ? 
সেই নেতা যুক্তি পেলেন। নিজের গৃহে গেলেন ফিরে । কিন্তু স্বস্তি 
এল না তো। আনন্দই-বা কোথায় রইল? নেতা মুমূর্ধ হয়েও 
কাছে থাকুন, তাই কি চেয়েছিলাম? না তো। তবে? 

তা চাইনি। কিন্তু এও চাইনি । শুধু চেয়েছিলাম সুস্থ নেতার 
অফুরস্ত সাহচর্য । সেই পরম সম্পদ আমার হারিয়ে গেল। নিঃশেষ 
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হয়ে গেল। নিঃন্বতার অসহ্য হুঃখ তাই-ন1 এমন প্রবল আর বৃহৎ 
শ্ইয়ে দেখা দিয়েছে । আরও অসহা বোধ হল এই কথা ভেবে যে, 
এই দেখাই হয়তো শেষ দেখ] । 

অতি অকন্মাৎ মনের ওপর ভেসে উঠল সেই অনিবার্ষ ভবিষ্যৎ 
চিত্র। নেতা চলেছেন। পাহাড় ডিঙ্গিয়ে, নদী পেরিয়ে, তুষারের 
সুপ ভেঙে নেতা চলেছেন তার লক্ষ্যের পথে। অভিযানে । 
সাথীহীন। একা । নিঃসন্বল। অজানা পথ । ততোধিক অজানা 
ফলাফল । শক্রর সজাগ চক্ষু পেছন পেছন তাড়। করে চলেছে। 
তবু বিরামবিহীন সেই যাত্রা । বিরতি নেই। 

তৃতীয় দিনের মধ্যাহ্ে সহস! শ্রীমান কাতিক এসে দাড়াল 
আমার» সম্মুখে । খাকি হাফপ্যাণ্ট পরনে । গায়ে একটা সার্ট। 
হাত কাটা! হাতে ছোট একটা থলে। বিস্মিত-আমার সংজ্ঞা 
ফিরিয়ে আনল সঙ্গের সেপাই। ও-ই বলল £ “মিস্ত্রী এসেছে রেডিও 
নিয়ে যেতে । দেখিয়ে দিন। আর বোঁস সাহেবের জিনিসপত্রও 
ঠিক করে দিন।” 

বুঝলাম । কান্তিক সেজেছে রেডিও মেকানিক। কাত্তিক 
নেতার ভাইপো । স্ুরেশবাবুর ছেলে । কাতিক ঘরে ঢুকেই হাতে 
গুজে দিল ছোট্ট একটু চিরকুট । “তোমার কাজে লাগবে, এমন-সব 
রেখে বাকিগুলো পাঠিয়ে দিয়ো । সাবধানে থেকো।। দেহের দিকে 
দৃষ্টি রাখতে ভূলো। না । স্বভাষ।” 

কিছু কিছু জিনিস রেখে দিয়েছিলাম । যে কম্বলটা উনি গায়ে 
দিতেন, যে শতরঞ্জ পেতে মাঝে মাঝে আমরা বসতাম দালানের 
মেঝেতে, ওঁর মুখ মোছবার তোয়ালে, একখান! চামচে, একটা কাটা, 
একখান ছুরি। এমনি সব। বাদ-বাকি কাতিক নিয়ে গেল। 

বুকে করে রেখেছিলাম জিনিসগুলো! । মাত্র সেদিন কল্যাণীয়! 
শ্রীমতী অনিতার হাতে তুলে দিয়েছি । সে রেখে গেছে মিউজিয়ামে । 
সেখানেই আছে। 
নেতাজি প্রসঙ্গ ২--১২ 


১৭৬ নেতাজি সঙ্গ ও গ্রস্্ 


৭ 


এলগিন রোডের বাড়ি। বাড়িটা পড়েছিল নিঝুম হয়ে। 
পাংশু। বোবা । সহসা ও জেগে উঠল কলরব করে। রুদ্ধ 
বাতায়ন খুলে গেল। খুলে গেল রুদ্ধ কক্ষের দ্বার । 

আচমকা শিহরণ । কেউ জানত না। কেউ ভাবেনি । সহসা 
অনেক দিনের অর্গলরুদ্ধ মন্দিরে আলে। জ্বলে উঠল। 

এগিয়ে এলেন মা জননী । বুকে ঝড়ের মাতামাতি । নির্বাক 
মুখের কোণে কল্যাণী হাসি। তার স্থভাষ ফিরে এসেছেন। তার 
ছুঃখরাতের রাজা স্থভাষ । 

বার্তা রটে যেতে সময় লাগল ন1!। দলে দলে আসতে লাগল 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব । কিন্তু এত লোকের সঙ্গে দেখা করবেন 
কেমন করে ? আর এই দেহ নিয়ে ? 

কেউ দেখল চোখের দেখা । কেউ জানাল নীরব প্রণাম । 
আপা কেউ রোধ করল না। আসা আর যাওয়া চলতে থাকল 
অবিরাম । 

সাবধানী সতর্ক ভাক্তার এবং দাদা হুলিয়! জারি করলেন । কেউ 
যেন কথা ন। বলায়। সবাই আস্থক, অনেকে আম্ুক, ক্ষতি নেই। 
কিন্তু কথা বল। চলবে না। নিয়মিত খাওয়াবার ব্যবস্থা হল। আর 
লোকের দেখা করবার সময় হল নিয়ন্ত্রিত । 

এলেন মাতা বাঁসস্তী দেবী। এল কর্পোরেশনের কাউন্সিলার, 
এ্যাসেমরীর মেম্বর, এল গোষ্ঠীর লোকেরা । এলেন মুখ্যমন্ত্রী ফজলুল 
হক, এলেন মেয়র সিদ্দিকি । 

আর এল প্রথম থেকেই এক ঝণক পুলিশ । থাকল তার! গেটের 
পাশে, থাকল রাস্তার ওপারে, আরও দূরে । এরা থাকল উদ্দি 
পরে। সাদা কাপড়ে থাকল আরও বেশি । তারা থাকল আত্মীয়, 
বন্ধু আর ভক্তের সঙ্গে মিশে । তাদের দলে ভিড়ে । 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১৭৭ 


জানালায় পড়ল মোটা পর্দা। কক্ষের দ্বারে ঝুলিয়ে দেয়! হল 
আরও মোট] পর্দা। নেতা বেশি সময় কাটান একা। অনর্গল 
লিখে যান চিঠি। লেখেন বান্ধবদের। আর লেখেন ছু-একখান। 
সরকারী হোমর1-চোমরাদের কাছে। 

ওরা মুক্তি দিয়েছে । মুক্তি আর বন্ধনের মধ্যে ফাক কতটুকু? 
লহম1 মাত্র। মুক্তি দিতে ওদের বাধল না। আবার বাধতেও 
আটকাবে না। তিনটে মামল! দায়ের করাই আছে । একটা-না- 
একটাতে ফাসাবেই। মাঝ থেকে অনর্থক বন্কি পোয়ানো কেন? 

প্রেসের ব্যক্তি-সত্যাগ্রহের কল্যাণে অনেকে ঢুকছে 

জেলখানায়। জেলের অন্দরমহল বিলক্ষণ তপ্ত। তার মধ্যে স্থভাষ 
বোসের যদি কিছু হয়, সামলানে। দায় হয়ে উঠবে না? ইংরেজ 
বিশেষ করে এই সময়ে এত বড় ঝুঁকি নিতে নারাজ । 

বন্ধুদের কাছে লিখছেন যে, দ্রেহ এখনও অপটু। সুস্থ হলে 
আবার তো৷ জেলে যেতেই হবে । ফলাফল জেনেও মহাত্মীজির কাছে 
বন্ধু মারফত অন্থরোধ জানিয়েছেন যে, ব্যক্তি-সত্যাগ্রহে তাকে 
অনুমতি দেয়া হোক । মহাতআ্সাজি রাজী হননি । 

কারাগারে থাকতেই জনৈক বন্ধু মহাত্মীজিকে সনির্বন্ধ অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন যে, সেই সত্যাগ্রহ যখন শুরু করাই হল, গান্ধী- 
স্থভাষের মতপার্থক্যও তো বেশিটারই মীমাংসা হয়ে গেল। এ- 
অবস্থায় বোস-ব্রাদাসের ওপর থেকে কংগ্রেসের শাস্তিমূলক দণ্ডাদেশ 
প্রত্যাহার করাই কি শোভন আর সঙ্গত হবে না? এ-কথাও বলা 
হয়েছিল যে, বাংলা-কংগ্রেসের শক্তি বহুলাংশে খর হয়েছে এই 
অন্তদ্বন্দে। দণ্ডাদেশ প্রত্যানৃত হলে বাংলার শক্তি হবে অপ্রতিরোধ্য । 

মহাআ্াজি সে-অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেছেন। ওয়ার্ধ থেকে 
২৮শে নবেম্বর (১৯৪০ ) উক্ত বন্ধুকে জানিয়েছেন £ “বস্ু-ভ্রাতৃদ্বয়ের 
ওপর আমার যথেষ্ট অনুরাগ ও বান্ধবতা থাকা সত্বেও এ-বিষয়ে কিছু 
করতে আমি অপরাগ ও অনিচ্ছুক । যতদিন তার! তাদের অবাধ্যতার 


১৭৮ নেতাজি সঙ্গ ও গ্রসঙ্গ 


জন্য ক্ষমাপ্রার্থী না হবেন, দণ্ডাদেশ প্রত্যাহার কর! যেতে পারে না 
বলে আমি মনে করি ।৮ (0২626 108151110 5৮210 এড/111119- 
0698 6০ 176616616 73065710050200205 20 1659810 2120 
01670091910 00: 006 01006157561 10225 0812100% 106 
11660 10000 00611 8100195151109 101 11)0150110111)6, ) 

মুক্তি পাবার পর টেলিগ্রামখানা হাতে করে এসেছিলেন বন্ধুবর। 
তারিখট1 ছিল ৯ই ডিসেম্বর, ১৯৪০। উত্তরে নেতা বলেছিলেন ঃ 
“রাজনৈতিক মতদ্বৈধ যতই কেন না থাক, ত। থেকে ব্যক্তি-সম্পর্ক 
রাখতে হবে যতটা সম্ভব উধ্রবে--এই শিক্ষাই আমি পেয়েছিলাম 
আমার রাজনীতিক্ষেত্রের গুরু স্ব্গত দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের কাছ 
থেকে । গান্ধী-গোষ্ঠীর কাছ থেকে আমি কম আঘাত পাইনি, 
আর আজো পেয়েই চলেছি; তবু মহাত্মা গান্ধীর প্রতি রয়েছে 
আমার গভীর শ্রদ্ধা আর ভালোবাসা । 


“ছেলেবেলায় স্কুলে পড়েছিলাম স্ুইজারল্যাণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ বীর 
উইলিয়ম টেল সম্পর্কে একটি কবিতা । কবিতাটিতে ছিলো £ 
শীস্ত কে বলিলেন তিনি, উন্নত মম শীর 
শুধু নত হবে, শুধু তার পায়ে, বিধাতা ধরিত্রীর, 
অস্তীয়-অরি-প্রসারিত-করে পরাণ থাকিতে পারে, 
বিবেক আমার শুধুষে আমারি, কারো নাহি ধার ধারে। 
(৬ 11566 91021] 06100 10০ 08170] 9210 
00 000 212.0. 0300 ৪101), 
1৬5 116 19 11) 006 4১050191095 1)81005, 


145 20105016006 19 029 0৬0.) 


“আমার রাজনৈতিক জীবনে কোনো হুর্নীতির আশ্রয় নিয়েছি, 
এ কথা! আমার জান! নেই । সামান্য রদ-বদল করলেই মহাত্মাজির 
কথার প্রত্যুত্তর হবে এ কবিতাটি ।” (ক্রুশ রোড, ৩৪৬ পু. ) 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১৭৯ 


পত্র, পত্রিকা ও লোকের মুখে মুখে গান্ধীর যে অলৌকিক ওদার্য 
আর অগাধ প্রেমের কাহিনী প্রচারিত হয়েছিল দীর্ঘদিন ধরে, হয়তো 
বন্ধুটি তারই ওপর নির্ভর করে অনুরোধটি জানিয়ে থাকবেন। কিন্ত 
বন্ধুবরের এই কথাটি জানতে বাকি ছিল যে, গাস্ধী শুধু মহাত্বাই নন, 
গান্ধী একটি দলবিশেষের দলপতিও | মহাত্ম! গান্ধী জহরলালের 
অবাধ্যতা ক্ষমা করতে পারেন অনায়াসে, রাজাজি ও প্যাটেলকে 
হয়তো উপেক্ষাভরে পাঁশও কাটিয়ে যেতে পারেন, কিন্তু দলপতি 
গান্ধী তার প্রতিদ্বন্থী নেতা স্বভাষচন্দ্রকে তাই বলে আর একবার 

ংগ্রেসে ডেকে এনে তার সিংহাসন হারাবার ঝুঁকি নিতে পারেন 

না। গান্ধী কথায় কথায় নিজের পরিচয় দেন বেনে বলে। বেনের 
এ-ব্যবসায়-বুদ্ধি সহজাত । 

ভারতের মাটি থেকে ইংরেজ-রাঁজ-প্রতিনিধির কাছে নেতার 
শেষ চিঠি গেল ২৯শে ডিসেম্বর, ১৯৪০। বড়লাট লিন্লিথ গো 
তখন বাংলায় ছিলেন। এর পূর্বে তিনি একবার নেতার সঙ্গে দেশের 
পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনাও করেছিলেন । নেতা লিখলেন £ 
«মাননীয় মহোদয়, 

অনেক দ্বিধার পর আমি স্থির করলাম যে, বাংলার বর্তমান 
পরিস্থিতি সম্পর্কে আপনার কাছে একখানা চিঠি লিখবো । আমি 
আজো শধ্যাশায়ী, কিন্তু বিষয়টি এতোই গুরুতর যে, আমার আর 
দেরি করবার উপায় নেই । তাছাড়া, ঠিক এই সময়ে আপনি বাংলায় 
রয়েছেন । আমি যে-কথা আপনাকে জানাবো» তার ষথার্থ্য যাচাই 
করবার এবংসমস্তবিষয়টি সরজমিনে তদস্ত করবার আপনার সুযোগও 
ঘটবে । এমন যোগাযোগ কদাচিৎই দেখতে পাওয়া যায়। দেশের 
স্বার্থের খাতিরে, তাই, এই অবস্থার সুযোগ নেবার জন্যে আমি 
ব্যগ্র হয়ে উঠেছি। আপনার সময়ের মূল্য-যে অনেক, তা আমার 
অজান। নয়, কিন্তু বিষয়টির গুরুত্ব এবং জনসাধারণের মঙ্গল কামনা 
সেই সময়ের একটু অংশ নেবার জন্যে আমাকে প্ররোচিত করেছে। 


১৮৩ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


(১) ১৯৩৫-এর ভারত-শাসন আইনের ফলে যদিও প্রাদেশিক 
স্বায়ত্তশাসনস্বীকৃতি লাভ করেছে,তবু প্রাদেশিক কতকগুলি ব্যাপারে 
বড়লাটেরও খানিকটা দায়িত্ব আছে। কিন্তু শাসনতান্ত্রিক এই 
অধিকার থাকলেও একটা কথ! আশা করা নিশ্চয়ই সঙ্গতহবে না যে, 
প্রাদেশিক শাসন-কার্ষের প্রতিক্ষেত্রে হামেশাই আপনি এসে কর্তৃত্ব 
করবেন। কিন্তু সাম্প্রতিক মহাসমর খানিকটা পরিবর্তন এনেছে। 
ভারত-শাসনের অনেক কাজই আজ কেন্দ্রান্থগ এবং ভারত শাসনের 
সামগ্রিক দায়িত্বও আজ কেন্দ্রীযসরকারকেই গ্রহণ করতে হয়েছে । 

(৩) যে-বিষয়টির দিকে আমি আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
চাই, এইবার সোজাম্থজি আমি সেই কথাটি বলবো । ১৯৩৭ থেকে 
যে-মন্ত্রিসভা বাংলাদেশের শাসন-ব্যবস্থা' পরিচালনা করছেন, তার 
প্রায় পুরোটাই আকারে ও লক্ষ্যে সাম্প্রদায়িক । এ ছাড়া, মনে হয়, 
কোন কোন মুসলমান এম, এল, এ বুটিশ সরকার এবং ইংরেজ 
বণিকদের মধো একটা! চুক্তিও হয়েছে ; যদিও লিখিত-পড়িত কোন 
প্রমাণ মেলা শক্ত। এর ফলে, সাম্প্রদায়িক ব্যাপারে মুসলিম 
সম্প্রদায়কে দেয়! হয়েছে নিরঙ্কৃশ ক্ষমতা, অন্যদিকে রাজনীতিক্ষেত্রে 
মেনে নেয়া হয়েছে গভর্ণর ও ইংরেজ বণিকদের স্বেচ্ছাঁচার। এই 
ছুই দলের বাইরে ধার! রয়েছেন, ১৯৩৭ থেকে বাংলার প্রশাসনিক 
ক্ষেত্রে তাদের কোনো স্থান নেই। অবিশ্যি শাসন-কার্ধ যদি 
তৎপরতা, শুচিতা এবং অপক্ষপাতিত্বের ওপর প্রতিচিত থাকতো, 
এদের এই অসহায় অবস্থা সহ্া করা হয়তো কঠিন হলেও অসম্ভব 
হতো না। আমাকে একান্ত হুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে, বাংলার 
অবস্থা আদৌ সে-প্রকার নয়। বাংলার প্রশাসনিক ক্ষেত্র আজ নগ্ন 
সাম্প্রদায়িকতার মূঢ় লক্ষ্যে অনুপ্রাণিত। তাকে পরিপুষ্ট করেছে 
অযোগ্যতা আর ছু্নীতি । 

(8) একথা বলবার সঙ্গে সঙ্গে আমি স্পষ্ট করেই বলতে চাই 
ঘে, যখন আমি বর্তমান মন্ত্রিসভাকে সমালোচনা করি, আমার 
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ৃষ্টিতঙ্গীর সঙ্গে হিন্দুসভার দৃষ্টিভঙ্গী বিন্দুমাত্রও মিল নেই । মুসলমাঁন- 
সম্প্রদায়ের প্রাপ্য অধিকার স্বেচ্ছায় ও সানন্দে অঙ্গীকার করে নিতে 
আমি ও আমরা সব সময় প্রস্তত। আমাদের অতীতের কাজ 
আমাদের একথার সত্যতা! প্রমাণিত করবে এবং আরও প্রমাণ 
করবে যে, আমাদের অতীতের অনুশ্থত কর্মপদ্ধতি সান্প্রদায়িক 
হিন্দুদেরও আমাদের প্রতি বিরূপ করে তুলেছিলো। বর্তমান 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে আমর! সেই দলের 
প্রতিনিধি বলে নিজেদের মনে করি, একমাত্র যে-দল আজও হিন্দু 
এবং মুসলমানের এঁক্যে বিশ্বাসী এবং এ-কথাও একান্ত সত্য যে, 
একমাত্র সেই দলই ভারতবর্ষের মুসলমান-সন্প্রদায়ের এক বৃহৎ 
ংশের বিশ্বাস ও সদিচ্ছাভাজন । 

(৫) ইংরেজ-প্রতৃত্বের স্চনা থেকে বাংলাদেশকেই দেখা 
গেছে জাতীয়তার স্ৃতিকাগার রূপে । বিশেষ করে হিন্দু-অধ্যুষিত 
বাংলা-অঞ্চল বিগত শতাবী ধরে একমাত্র জাতীয়তার ভিত্তির 
ওপরেই গড়ে তুলেছে তার চিন্তার ধারা এবং এরই পরিণামে 
কোনদিনই বাংলাদেশে হিন্দুসভা শেকড় দাবাতে পারেনি । কিস্তৃ 
মুসলিম-সান্প্রদায়িকতার ঘুর্াবর্তে জাতীয়তা আজ দিশেহারা । 
বিপন্নতার মধ্যে তার দিন কাটছে । 

(৬) অবশ্য এ-কথা হয়তো কেউ কেউ বলতে চাইবে যে, 
এতে বৃটিশ সরকার বা ইংরেজ বনিকের কীই-বা এসে গেলো ? 
১৯৩৭ থেকে হিন্দুরা ছূর্গতি ভোগ করছে বা সাম্প্রদায়িকতার বিষ 
তাদের সমস্ত অন্তর নীল করে যদি দিয়েই থাকে, তার জন্তে 
মুসলমানেরাই-বা উদগ্রীব হয়ে উঠবে কেন? দেশ নয়, সম্প্রদায় 
আজ প্রশাসনের মানদণ্ড, অসাধুতা আর অযোগ্যতা তার নিয়ামক, 
একথাই-বা কে ভাবতে বসেছে? কথাটার সবটাই হয়তো! উড়িয়ে 
দেয়া যায় না । কিন্ত তবু বলবো, সবটাই এর সত্যও নয়। বাংলার 
হিন্দুরা আজ ছুর্গতি আর সঙ্কটের বুকের ওপর দীড়িয়ে আছে, এ-কথা 
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খুবই সত্য কিন্ত আমি মনে করি যে, সেদিনের খুব বেশি দেরি নেই, 
যেদিন বাংলার অন্যান্য সম্প্রদায়ও এই সর্বনাশ! ঘটনাচক্রে জড়িয়ে 
পড়তে বাধ্য হবে। আরো বিশদ করে বলতে হলে বলবো যে, 
বাংলার মুসলিম-মন্ত্রিসভা এমন এক বুমেরং নিয়ে খেলতে নেমেছে, 
যা হয়তো! আজ শুধু হিন্দুর গলায়ই ফাস হয়ে ঈাড়িয়েছে, কিন্ত 
সেদিন আমি চোখের সম্মুখে দেখছি, যেদিন অন্য অনেককেও এই 
বুমেরং জড়াতে চাইবে । এবং যেদিন সিম্ধুর সঙ্কট বাংলাদেশেও 
দেখ! দেবে, তখন প্রতিকারের আর কোনো পথই খোলাথাকবে না। 

“€৭) বাংল! দেশে হিন্দুরা একট? বিপর্যয়ের মুখে পড়েছে, এই 
জন্যেই বাংলার এই সঙ্কট-সম্ভীবনাময় পরিস্থিতির প্রতি আপনার 
দৃষ্টি আমি আকর্ষণ করতে চাইছি, একথা মনে করা মোটেই সমীচীন 
হবে না। সমগ্র প্রদেশের শান্তি যাতে বিদ্বিত ও উৎসাদিত না হয়, 
অনতিবিলম্বে তার কোন ব্যবস্থা হওয়া আশু প্রয়োজন, এই কথাটিই 
আপনাকে আমি জানাতে চাই । 

(৮) এই অবস্থার প্রতিকার করতে হলে সর্বাগ্রে এমন একটি 
গভর্ণমেণ্ট গঠন করতে হবে, যার ওপর থাকবে সমগ্র প্রদেশের ছুটি 
প্রধান সম্প্রদায়েয় বিশ্বাস; আর এক মাত্র এই প্রকার সরকারই 
বাংল দেশের প্রকৃত উন্নতি করতে পারবে । সুবিচার, সততা এবং 
কার্যকারিতার ওপর প্রতিষ্ঠিত প্রশাসন-ব্যবস্থাই বর্তমান ছুর্দশার 
হাত থেকে বাংলাকে রক্ষা করবে । বর্তমান মন্ত্রিসভার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ছু-একজন মন্ত্রী আছেন, ধারা নিজেদের হিন্দু বলেই পরিচয় দিয়ে 
থাকেন, কিন্তু উল্লেখ করবার মতো! এদের কোন প্রভাব নেই। এর 
ফলে সমগ্র হিন্দু-সম্প্রদায়ের আস্থা থেকে বর্তমান সরকার বঞ্চিত 
হয়েছেন। তপশীলতুক্ত শ্রেণীর হিন্দুদের অধিকাংশই বিরোধী 
পক্ষীয়। এই শ্রেণী থেকে ছুজনকে মন্ত্রী করে নেয়! হয়েছে । অকৃপণ 
হয়ে তারা যথেষ্ট অনুগ্রহ বিতরণ করেও  তপশীলীদের বিরোধী 
মনোভাব অনুকূলে আনতে পারেননি । মুসলমান সম্প্রদায় হিসেবে 
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এই কথা বলাই সঙ্গত হবে যে, এ সম্প্রদায়ের সবাই বর্তমান 
সরকারকে সমর্থন করেন না। এবং এদের একটা! মোটা অংশ 
বর্তমান সরকারের বিরোধী । উদ্বাহরণ স্বরূপ আমি কৃষক-প্রজা- 
দলের নাম উল্লেখ করবো । এদের প্রভাব মোটেই উপেক্ষণীয় নয়। 
বরাবরই এর! বিরোধী দলভুক্ত । 

+“(৯) প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে বাংলার সমস্তা সম্বন্ধে 
আপনার বিশেষ দায়িত্ব আপনি অস্বীকার করতে পারেন না। 
শাসনতান্ত্রিক কাঠামোতেই রয়েছে ( বড়লাঁটের ) প্রত্যক্ষ দায়িত্বের 
অঙ্গীকার । বর্তমান মন্ত্রিসভা সম্পূর্ণ ভাবে গভর্ণর এবং ইংরেজ 
বণিকদের ওপর নির্ভরশীল, এই ক্ষেত্রেই আসে অপ্রত্যক্ষ দায়িত্বের 
প্রশ্ন । 

(১০) যদি বাংলার বর্তমান অবস্থা দেখে আপনি, যে-কোন 
কারণেই হোক, খুশি থেকেই থাকেন, আমার কিছু বলবার নেই । 
এবং আপনাকে আমার এই চিঠির কথা বেমালুম ভূলে যেতেই 
বলবো । কিন্তু প্রকৃত অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে আমি এই কথাই 
বলবো যে, বর্তমান পরিস্থিতির একট] বিপুল সম্ভাবনা আছে। এবং 
বুটিশ গভর্ণমেণ্ট এবং ইংরেজ বনিকসন্প্রদায়ের নিজেদের স্বার্থের 
খাতিরে সজাগ হবার প্রয়োজনীয়তাও রয়েছে যথেষ্ট । হলোওয়েল 
মনুমেণ্ট-সত্যাগ্রহ-আন্দোলন সম্পর্কে বেসরকারী শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় 
দুরদগিতার পরিচয় দ্িযেছিলেন। এবং এই কারণে তারা প্রশংসাও 
পেয়েছেন। বর্তমানেও তাদের রাজনৈতিক দৃরদরশিতার অভাব 
হয়তো নাও দেখা যেতে পারে। 

(১১) আর একটা পথও আছে। যুদ্ধের অন্তর্ব্তীকালে সমগ্র 
শাসনতন্ত্র স্থগিত রাখা | কিন্ত সমাধানের আর একটি সম্ভাবনা যখন 
রয়েইছে, তখন এ-সম্পর্কে বেশি কিছু আমি বলতে চাইনে । 

(১২) ১৯৩৭ থেকে বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট এবং ইংরেজ বণিকরা 
বাংলার গণ-জীবন-ক্ষেত্রে যে-খেলা দেখিয়ে আসছেন, তাই যদি 
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চলতে থাকে, অবস্থার দ্রত এবং ক্রমিক অবনতিই দেখ! যাবে এবং 
এমন একটা অবস্থার স্য্টি করবে, যার কোন প্রতিকার আর সম্ভবপর 
হবে না। যদি ছূর্ভাগ্যক্রমে তাই হয় বংলার বিধিলিপি, আমাদের 
এই শেষ সাস্তবনা থাকবে যে, সময় থাকতে আমরা অন্তত প্রশাসন- 
ক্ষেত্রের সর্বপ্রধান ব্যক্তির দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা করেছিলাম । 


৩৮২ এলগিন রোড, 
কলিকাতা, 
২৯শে ডিসেম্বর, ১৯৪০ । 


ভবদীয় 
শ্রীস্তভাষচন্দ্র বস্তু” 


চিঠিখানা পড়ে হয়তো৷ লিন্লিথগো বার বার চক্ষু মার্জনা 
করেছিলেন । চিঠির মধ্যে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের একটা কথাও নেই, 
নেই ভারত ছাঁড়বার আল্টিমেটাম । ইংরেজের পরাজয়ে কোন 
উল্লাসও প্রকাশ পায়নি । নিছক নিয়মতান্ত্রিক কথা। অত্যন্ত 
নিরামিষ আর নরম স্থুর। হয়তো তার মনে সংশয় জেগে থাকবে । 
স্থভাষ বোস কি পালটে গেলেন? শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় আর বৃটিশ 
গভর্ণমেণ্টের প্রতি একটা প্রচ্ছন্ন আমন্ত্রণও রয়েছে যেন! স্থভাষ 
বোসের একট নতুন বূপ ফুটে উঠতে চায়। এত কালের সুভাষ 
বোস অপেক্ষা এ-স্ুভাষ বোস অস্পষ্ট । 

দেশে অজজ্্ চেয়ার বিলাসী পলিটিশিয়ান আছে, তারা অহরহ 
এই শ্রেণীর কথা বলে আসছে চিরকাল । কিন্তু স্থভাষ বোসও এ 
একই সুরে কথ! বলবেন ? 

অন্যদিকে, গান্ধীর সত্যাগ্রহে যোগ দিতে স্থভাষ বোস সহস! 
এমন উৎসাহী হয়ে উঠলেন কেন? অনুমতি চেয়েছেন গান্ধীর । 
ব্যক্তি-সত্যাগ্রহে অনুমতির প্রয়োজনীয়তা কোথায় ? চিরদিন ব্যক্তিগত 
কারণে আর অকারণেও কত মানুষ আইন ভেঙেছে, সাজাও পেয়েছে । 
এর জন্য কেউ কারও অনুমতি তো নেয়নি । ইচ্ছা! করলেই সরকারী 
যে-কোন আইন ভেঙে সোজা আবার তিনি কারাগারে ঢুকতে 
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পারতেন । তা না করে, বেশ খানিকটা ঘট! করেই গান্ধীজির 
অন্থুমতি চেয়েছেন। 

প্রতিদিন চিঠি লিখছেন নানাজনকে, নান] বিষয়ে । প্রায় প্রতি 
চিঠিতে বলে চলেছেন যে, আবার তার জেলে যাবার দিন ঘনিয়ে 
আসছে; অসুস্থ দেহ, ছুর্বল দেহ: এঁটে সুস্থ আর একটু সবল 
হবার অপেক্ষা মাত্র । 

এ-সবই কি অনশনক্রিষ্ট মন্তিফ্ষের অসার কল্পন1 ? দুর্বল মনের 
সময় কাটাবার ছুতো ? অথবা সত্যিই কি শেষকালে গঁরও মনের 
কোণে ছুর্বলতা আর নতুন-কোন-ঝক্কি না-নেবার-গোপন-লালসা 
দেখা দিল ? 

কিন্ত উনি না-হয় ঝুঁকি পরিহারই করলেন, তিনটে মোকদ্দমার 
একটাও কি ওঁকে কারাগারে ঢুকিয়ে দিতে পারবে না? একবার 
ঢুকতে পারলে যুদ্ধ চলা-কালীন কয়েকট! বছর একেবারে নিশ্চিন্ত । 
নিরুদ্বিগ্ন বিশ্রাম । তারপর বীরবেশে বেরিয়ে এসে সম্বর্ধনা-সভায় 
হাজির হলেই তো ল্যাঠা চুকে গেল। 

অথবা সত্যি সত্যিই কি শ্রান্তি দেখা দিল জীবনে ? সত্যিই কি 
সুভাষ বোস চান ইংরেজের সঙ্গে একটা রফা করে অবশিষ্ট জীবন 
তারই আওতায় আরামে আর আয়াসে কাটিয়ে দিতে? হয়তো 
আই, সি, এস-এর ছোট চাকুরী এই কারণেই সেদিন ওঁর তুচ্ছ মনে 
হয়েছিল। ভবিষ্যতের, আজকের, এই বৃহৎ প্রাপ্তির পরিকল্পন1 কি 
সেইদিনই কর! ছিল ? ইংরেজের পৃষ্ঠপোষকতায় একবার গদি দখল 
করতে পারলে, প্রথম জীবনের চাকুরী-না-নেবার যাবতীয় লোক- 
সানও কি পুষিয়ে যাবে না? অনেকের কি যায়নি? 

কিন্ত এই যদ্দি অন্তরের গোপন অভিপ্রায় ছিল, অমন জশাক করে 
মরবার জন্য মরিয়া হয়ে উঠলেন কেন? অনশন করবারই-ব! কী 
প্রয়োজন ছিল? সামান্যতম ইঙ্গিত অভীষ্ট সাধন করতে হুমড়ি 
খেয়ে পডত না ? 
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তবে কি এর সবটাই অন্য কোন গভীর পরিকল্পনার পটভূমি ? 

বন্তৃত ইংরেজের সজাগ সহত্র চক্ষুকে ধোকা দেবার জন্ত নিপুণ 
অভিনেতার মতো স্থৃভাষ সেদিন যে-সব উপায় ও অভিসন্ধি অবলম্বন 
করেছিলেন, তার সত্যই তুলনা নেই। এর পূর্বেও এ-দেশ থেকে 
আরও কয়েকজন সন্ত্রাশবাদী আত্মগোপন করে বিদেশে পাড়ি 
জমিয়েছিলেন, কিন্তু তাদের কেউই স্ুভাষচন্দ্রের মতো! সর্বজন- 
পরিচিত জননায়ক ছিলেন না। তাদের পরিচিতি ছিল সীমাবদ্ধ । 
কিন্তু বিস্তীর্ণ ও ব্যাপক জন-পরিচিতি সত্বেও সুভাষচন্দ্র যে-ভাবে 
সেদিন আত্মগোপন করে ত্বদেশ ত্যাগ করেছিলেন, ইতিহাসে তার 
নজির ছুর্লভ না হলেও স্বল্পতম । 

বড়লাটের নিকট চিঠি লিখে পূর্বাহ্থেই নেতা ইংরেজ ও পুলিশকে 
বিভ্রান্ত করবার চেষ্টা করেছেন। সত্যাগ্রহের নাম করে বোঝাতে 
চেয়েছেন যে, স্বভাব বোস কতখানি কংগ্রেসভক্ত এবং গান্ধীর প্রতি 
এবং গান্ধীপ্রবত্িত কংগ্রেসী আন্দোলন বা এ প্রকার অবৈপ্লবিক 
কর্মপন্থায় কতখানি বিশ্বাসী । নান] চিঠিপত্রের মাধ্যমে প্রচার করতে 
চেয়েছেন যে, অন্তত যুদ্ধকাল পর্যন্ত নিবিবাদে এবং অত্যন্ত নিরাপত্তার 
ভেতর জেলে কাল কাটাবার জন্য তিনি শুধু ইচ্ছুক নন, রীতিমত 
উদ্গ্রীব। এই সময়ের লেখা তার পত্রীবলি-যে যথাসময়ে এবং 
যথারীতি পুলিশের গোচরে যাবেই, এ-আশ্বাস ও বিশ্বাস নেতার 
মনে ছিল বিলক্ষণ এবং এর ফলে পুলিশ ও গুপ্তচর বিভাগ তাকে 
ভূলে না গেলেও তাদের দৃষ্টি-ষে প্রখরতায় অপেক্ষাকৃত নিস্তেজ 
হয়ে উঠবে, এতেও নেতার কোন সংশয় ছিল ন]1। 

সহসা নেতার থাকবার ঘরের দোর বন্ধ হয়ে গেল। যারা 
আসতে চায়, আসুক । বরং বেশি করে আস্থক। ঘন ঘন আন্ুক। 
কিন্তু দেখা কেউ পাবে না। দেহ অত্যন্ত অসুস্থ । দেখা করা 
চিকিৎসককের নিষেধ । 

একটু বেশি রাত করে আসেন মেজদাদা শরৎচন্দ্র । মাঝে মাঝে 
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মেজবউদ্দিদি। আসেন মোটরে করে । মোটর চীড়ায় গাড়িবারান্দ 
ঘেঁষে । আবার বেরিয়েও যায় অকস্মাৎ। আসে আত্মীয়, স্বজন, 
বন্ধুরা । 

বাইরের লোক বাইরে বসে। ওঁর দেহের কথা জিজ্ঞেস করে। 
উদ্বিগ্রমুখে ফিরে যায় । আত্মীয়ের ভেতরে যান । মা-জননীর ঘরে । 
ছ-একজন ছাঁড়া বাড়ির লোকও ওঁর ঘরে ঢুকতে পায় না। নিষেধ । 

বাইরের সেপাই আর শান্ত্রীরা প্রথম প্রথম খুব কড়া নজরই 
রাখত। কিন্তু অহরহ লোকের এই ভিড়, ইচ্ছ! থাকলেই কি সব 
সময় নজর রাখা যায়? ওদেরও শৈথিল্য দেখা দেয়। তাছাড়া, 
ধার কাছে অনবরত আসছেন মুখ্যমন্ত্রী, মেয়র, জদরেল জণদরেল 
সাহেব-স্থবো)_ঝকঝকে মোটর গাড়ি, ব্যয়বহুল সাজ-পোশাক-পরা 
নানা ধরনের মানুষ, তাদের বেশিই তো তাচেনা আর অজানা । 
মানুষটাও তো শয্যাশায়ী। অসুস্থ । নজর রেখে লাভই বা হবে 
কী আর কতটুকুই বা? 

ঘরের এক পাশে পাতা হয় একখানা বাঘের চামড়া । সামনে 
গীতা, চণ্ডী আর জপের মালা । ধুন্ধচিতে পোড়ে সুগন্ধ ধূপ। গন্ধে 
চারদিক ভূরভূর করে ওঠে । নেতা একমনে জপ করেন, করেন ধ্যান । 
বাড়ির মধ্যে কানাঘুষোর অস্ত নেই। আবার কি এই মানুষের 
মনে জাগল কৈশোরের সেই বিবাগী নেশা ? 

কয়েকদিন এমনি কাটে । সহসা জারি হয় নতুন বিধান। ওর 
ঘরে মা-জননী ছাঁড়1 কেউ ঢুকবে না। অন্তত না ভাকলে তো নয়ই । 
খাবার দেবে ঠাকুর বাইরে, পর্দার তলায়, ঘরের একেবারে দোর- 
গোঁড়ায়। ভেতর থেকে টেনে নেবার সময় দেখ! যাবে না। 
ভুক্তাবশিষ্ট সেই স্থানেই থাকবে । ভৃত্য নিয়ে যাবে সরিয়ে । 

ক্রমেই রহস্য চাপ বেঁধে ওঠে। গৃহের পরিজনদের তো কথাই 
নেই; নিকট-আত্মীয়রাও থে পায় না। কিন্তু এই চিরখেয়ালী আর 
অদ্ভুত লোকটি তো কারোই অচেনা আর অজানা নন। খেয়ালের 
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তো অন্ত নেই । অমন ঝকঝকে টাদের মত মুখ, যে-মুখের তুলনা 
মেলা ভার, দাড়ি আর গোঁফের জঙ্গলে সেই মুখ ঢেকে গেছে। 
ভাগ্যি মাথার চুল নেই, নইলে জটও হয়তে দেখা দিত ।” 
বাইরের এই ঠাঁট বজায় রেখেও ভেতরে ভেতরে আর এক 
স্বভীষ তৈরি করে চলেছেন নিজেকে যে অভিনব রূপে, লোকচক্ষুর 
অন্তরালে আর সংগোপনে যে-স্থভাষ গড়ে তুলছেন নিজেকে 
ইস্পাতের চাইতেও শাণিত করে, সে-রূপ সেদিন কারও চোখেই 
ধরা পড়েনি । মা-জননী পরবর্তীকালে কথায় কথায় একদিন 
বলেছিলেন যে, কারাগার থেকে ফেরবার পর আগেকার স্ভীষকে 
আর তিনি খুঁজে পাননি । সুভাষ চিরদিনই স্বল্পবাক ও গম্ভীর 
কিন্তু তার ভেতর থেকেও তিনি মাঝে মাঝে তার “্থবিকে দেখতে 
পেতেন। কিন্তু এ-স্ুভাষ স্বতন্ত্র । 
সত্যিই ্বতন্ত্র। অভিনব । রূপাস্তরিত। সংসারে তিনি কোন 
দিনই ছিলেন ন1 কিন্তু সংসার ছিল। সমাজ ও সামাজিকতার বোধ 
ছিল, কিন্তু আসক্তি ছিল না । আত্মীয়তার শুধু স্বীকৃতিই ছিল কিন্ত 
কোন ক্ষেত্রেই ছিল ন বন্ধন । 
এ-মুভাষ সর্বযুক্ত। নাঙ্গী। ছূর্বার। 
অহরহ কানে বাজে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের আশীবাণী ঃ 
গণি গণি দিনখন 
চঞ্চল করি মন 
বোলো না, যাই কি নাহি যাইরে । 
সংশয় পারাবার 
অন্তরে হবে পার, 
উদ্বেগে তাকায়ে। না বাইরে। 


১ জেলে থাকতেই নেতা ও আমি উভয়েই দাড়ি-গৌঁফ রাখতে শুরু 
করেছিলাম । গৃহে পৌছে দাড়ি কামিয়ে ফেলেছিলেন। কয়েকদিন বাদেই 
আবার দাড়ি রাখতে শুরু করেন। 
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না, আর বাইরে নয়। অন্তরের অন্তস্থলে দেশমাতার শুচি-শুভ্ত 
শ্রীমতি ফুটে উঠেছে দশদিক আলো! করে । এই আশ্চর্য আবির্ভাবকে 
মনে-প্রাণে স্বীকার করে নিতে তার বাধল না। আটকাল ন! 
কোথাও । স্বদেশের এই প্রত্যক্ষ, স্থগোচর আর অপরূপ মূর্তরূপ 
এই মুক্তিকাম সাধককে এমনি সুনিবিড় আকর্ষণে আহ্বান জানিয়ে- 
ছিল, যা উপেক্ষা করবার শক্তি তার ছিল না। উপেক্ষা করবার 
কামনাও কোনদিন তার মনে জাগেনি । 

মুহুর্তের উত্তেজন1 নয়, হটকারী উচ্ছ্বাসের উন্মাদন। নয়, ক্ষণিক 
লাভালাভের মোহও নয়,_-একটা নিশ্চিত, একাস্ত, বিশ্রন্ধ সঙ্কল্প, 
যালালন করেছেন সংগোপনে দীর্ঘকাল ধরে,_তাকে এই দূর্জয় 
ও ভয়ঙ্কর পথে যেতে প্রেরণা যুগিয়েছে । 

মনস্তাত্বিক এবং কার্ষকরী প্রতি পদক্ষেপের সর্বদিকে ছিল তার 
তীক্ষ ও অন্রান্ত লক্ষ্য। ইংরেজের চাতুর্ধকে তিনি ছোট করে 
দেখেননি । নিজের শক্তির ওপর অটুট বিশ্বাস ছিল নিশ্চয়ই, 
কিন্তু সে-বিশ্বাসের আড়ম্বর ছিল না। অত্যন্ত স্বাবধানী সতর্কতা, 
তাই, তার হয়ে ঈীড়িয়েছিল মজ্জাগত। 

মন্ত্রগুপ্তি ছিল তার সহজাত বিষ্ঠা । নিজের আপন জন ব৷ 
নিকট বন্ধুর কাছেও প্রয়োজনের অতিরিক্ত কিছু বলতেন না। তাই, 
এই এঁতিহাসিক যাত্রার সন্ধিক্ষণে নিজের অতিপ্রিয় ভ্রাতুণ্পুত্রের 
হাতে নিজেকে সম্পূর্ণ সমর্পণ করেও প্রয়োজনের অতিরিক্ত কোন 
তথ্যই তাকে জানতে দেননি । 

গণ আন্দোলনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নেতারূপে নানা ধরনের 
সহকর্মীর আনুগত্য তিনি লাভ করেছিলেন সত্য, কিন্তু তারই মধ্যে 
কয়েকজনকে নিজের বিশিষ্ট বিপ্লবী কর্মধারার সহযাত্রীরূপে বেছেও 
নিয়েছিলেন। এরই একজন ছিলেন আকবর শা । 

ডাক দিলেন তাকে । ডাক শুনে ছুটে এলেন আকবর শা'। 


এলেন সুদুর পেশোয়ার থেকে । 
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যাত্রার আয়োজন হল নিখু'তি। ছোটখাট খু'টিনাটিও ভুললেন 
না। আকর শাকে রাখা হল নিজের গৃহে । এলগিন রোডের 
বাড়িতে । মাপ নেয়া হল গায়ের, পায়ের। আকবর শার সাহায্যে 
কেনা হল পাজামা, আচকান, মেরজাই, টুপি। কেনা হল 
নাগরাই জুতো । 

কিন্তু এই ক্ষুরধার যাত্রা-পথে চলবার পূর্ব মুহুর্তেও আমার নেতা 
এই অতি অপ্রয়োজনীয় আমার মতো অধম সহকর্মীর কথা ভুলতে 
পাঁরেননি। সম্মুখে ছুস্তর আর ভুর্গম অভিযান । অন্ধকার অনিশ্চিত 
ভবিষ্যৎ । বিস্বুসঙ্কুল এবং প্রায় অবিশ্বীস্ত এক পরিকল্পন1 মাথায়, 
তারই মধ্যে কারাগারে ফেলে-আসা এক অকিঞ্চিংকর সহকর্মীর 
কথা ভাবা আর ভেবে তার জন্ঠ সাধ্য মতো সকল ব্যবস্থা করা, 
সহজ তো নয়ই, সম্ভবপর বলেও কি মনে হয়? তাই কিন্তু হল। 

গৃহে পৌছে কয়েকদিন কাটাবার পরই নিয়মিত লোক 
পাঠিয়েছেন আমার গৃহে । আশ্বাস দিয়েছেন, সাম্তবনার কথা লিখে 
জানিয়েছেন। কারাগারে আমার যাতে কোন প্রকার অস্থুবিধে 
ন হয়, তার জন্য টাকা জম দিয়েছেন, খাবার পাঠিয়েছেন আর 
কয়েকখানা চিঠিও লিখেছেন আমার স্ত্রীর কাছে । শেষ চিঠি ছিল 
১৫ই জানুয়ারি, যাবার একদিন পূর্বের । শুধু লেখা ছিলঃ “সময় 
করে একবার আসবেন।” আমার স্ত্রী খুবই অসুস্থা ছিলেন, যেতে 
পারেননি | 

একখান! চিঠিতে লিখেছিলেন £ 
“সবিনয় নিবেদন, ২৪।১২৪০ 

“আমি নরেনবাবুর নিকট ইতিমধ্যে আলিপুর জেলে ১০২ টাক! 
পাঠাইয়! দিয়াছি। 

“প্রেসিডেন্সী জেলে নরেনবাবু থাকিতে, আমি আমার হিসাব 
থেকে ১০২ টাঁকা তার নামে জম! দিবার জন্য “জেলারের” কাছে 
পত্র দিই । মনে করেছিলাম যে এ টাঁকা উনি যথাসময়ে পাইয়াছেন। 
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দশদিন পরে আমার হিসাবপত্র “জেলার” আমার নিকট পাঠাইয়া 
দেন এবং সঙ্গে সঙ্গে লেখেন যে জেলখানায় আমার ৬২ টাকা দেনা 
রহিয়াছে । তাহা হইতে বুঝিলাম যে নরেনবাবুকে তারা ১০২ টাকা 
দেন নাই--অথচ সে সময়ে আমাকে কিছু জানানও নাই। আমি 
তখন তাড়াতাড়ি আলিপুর জেলে তার নামে ১০২ টাঁক। পাঠাইয়া 
দিই। 

«“নরেনবাবুর হাইকোর্টে আপিলের জন্য আমি ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছি। এবং প্রয়োজনীয় টাকাও উকিলের হাতে দিয়াছি। 
কয়েকদিন পরে আপিল পেশ করা হইবে। 

“নরেনবাবুর সঙ্গে দেখা হইতেছে না-_এ বিষয়ে আপনার নামে 
খবর-কাগজে আমি পত্র দিতেছি। আশা করি ইহাতে আপনার 
কোন আপত্তি হইবে না। খবরের-কাগজে পত্র প্রকাশিত হইলে 
শীত ফল পাওয়া যাইবে। আলিপুর জেলে অন্যান্য রাজবন্দীদের 
এইরূপ কষ্ট হইতেছে আমি ইতিপূর্বে সংবাদ পাইয়াছি। যদি কেহ 
খোঁজ করিতে আসেন আপনি খবর-কাগজে পত্র দিয়াছেন কিন। 
তাহা হইলে বলিবেন" যে বাধ্য হইয়া আপনি খবর-কাগজে নিজের 
অভিযোগ জানাইয়াছেন। 

“জেল থেকে যে রসিদ (১০২ টাকার ) পাইয়াছি তাহা 
এতৎসঙ্গে পাঠাইতেছি ৷ সবযত্বে রাখিয়া দেবেন__যেন নষ্ট না হয়। 
এতৎসঙ্গে কুড়ি টাকা পাঠাইলাম। ইতি বিনীত 

প্রীস্থভাষচন্দ্র বন্মু 

(পত্র-বাহক মারফৎ বলে পাঠিয়েছিলেন যে, ছেলে-মেয়েদের 
জন্য এ টাকার যেন মিষ্টি কিনে দেয়া হয়। )১ 

নেতা হয় অনেকেই। অনেক নেতাও কি থাকে না? থাকে । 


১ চিঠিখানা নিয়ে গিয়েছিলেন শ্রীমান অরবিন্দ বোস, প্রাক্তন এম, 
এল, সি। 
নেতাজি প্রসঙ্গ ২--১৩ 
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কিন্তু এই সীমাহীন মমতা কি তাদেরও থাকে? জানিনে। 
ভাবতেও পারিনে। 

নিজের জীবন ও মৃত্যু শক্রর মুঠোয় ভরা । যে-কোনও অসতর্ক 
মুহুর্তে অস্তিমক্ষণ দেখা! দিতে পারে যে-কোন একটার । কিন্ত 
আত্মশক্তির ওপর কতখানি নিশ্চল ও দ্বিধাহীন প্রত্যয় থাকলে মানুষ 
এই সর্বনাঁশ। পরমক্ষণে এমন স্থিতধী আর অবিচল হয় ! 

স্থভাব-জীবনে প্রত্যক্ষভাবে ধর্মের কোন জীক ছিল না। ছিল 
না বিল্ুমাত্রও অভিনয়। না কথায়, না আচরণে, না বেশভূষায়। 
বরং ছিল উপ্টোটাই। কৌচানো ধুতি ছাড়া পরতেন না। নিখুঁত 
আর পরিপাটি করে টুপিটি পরতেন মাথায়। চাদরখান৷ গায়ে 
দিতেও নিজস্ব ভঙ্গীর কোনদিন ব্যতিক্রম হয়নি । সংস্কৃত কিংবা 
বাংলা,__শাস্্বকথাও কি কোনদিন কেউ শুনেছে মুখে ? 

কিন্তু ভেতরে ? স্থুখে-ছুঃখে, রণে আর বনে, সমাহিত যোগযুক্ত 
এই মহানায়ক নিজেকে এমন উজাড় করে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে 
দিয়েই-না নেতা থেকে হয়ে উঠলেন নেতাজি । 

মাঝে মাঝে ডাক পড়ে শিশিরের । মেজদাদ। শরৎচন্দ্রের তৃতীয় 
পুত্র শিশির বোস। শিশির কথ! বলেন কম। গম্ভীর প্রকৃতির । 
শিশির বুদ্ধমান। শিশিরকে তাই নির্বাচন করেছিলেন। শিশির 
রাজনীতির ডামাডোলে জড়াননি। নিবিষ্ট থাকেন সর্বক্ষণ ডাক্তারী 
পড়ায়। শিশির পুলিসের সন্দেহমুক্ত। 

বাড়ির বয়স্ক ছেলেদের মনে জাগে কৌতৃহল। রাঙা কাকাবাবু 
না! ভাকলে তো কারও তার সামনে যাবার প্রশ্নই অবাস্তর, ডাকলেও 
কি যাওয়া খুব সহজ? সেই রাঙা কাকাবাবু ডাকেন শিশিরকে । 
কিন্তু কেন? 

অনুমান করেন নিজে থেকেই ওদের ওঁসুক্য। সঙ্গে সঙ্গে নিজে 
থেকেই শুনিয়ে দেন যে, শিশির রেডিওর সংবাদ ধরতে দক্ষ । 
শিশির খবর শোনান। 
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শুধু একজন মাত্র ব্যক্তি সেদিন নেতার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার 
সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। তিনি তার সহোদর ভাই। শরতচন্দ্র। 
যে ভাই জীবনের প্রায় সর্বক্ষেত্রে ছায়ার ম্তাঁয় হয়েছেন সঙ্গী, 
অন্ুুব্তী। বর্মের মতো! যে-ভাই নিজের বক্ষে শত আঘাত বরণ 
করে নিয়েছেন অকুতোভয়ে । 

আকবর শ! চলে যান পেশোয়ার। এক প্রান্তে শিশির, 
অন্তপ্রান্তে আকবর শা। নেত৷ সুভাষচন্দ্রের এবং ভবিষ্যৎ-নেতাজির 
এঁভিহাসিক যাত্রার ছুই সহচর । সারথি। 

নিয়তির মতো! ছুবার সেই ক্ষণ এসে দাড়ায় সম্মুখে । 

১৮ জানুয়ারি, ১৯৪১। 

রাত্রি গভীর হয়। ঘন হয়ে আসে অন্ধকার । পথ হয় লোক- 
বিরল । 

বাজে একটা । 

শিশিরের গাড়ি এসে দাড়ায় গৃহের দক্ষিণ প্রান্ত ঘেষে । সি'ড়ির 
গোড়ায়। 

মনে জাগে মায়ের কথা । যাবেন? একটিবার ? মা ঘুমিয়ে 
আছেন। ঘুম-কাতর মায়ের পায়ের ওপর মাথাটা ছু ইয়ে আসতে 
পারবেন না? কিন্তু বদি ঘুম ভেঙে যায়? যদি জড়িয়ে ধরেন 
ছটি বাহু দিয়ে? যাওয়া হল ন]। 

শয়ন-কক্ষ ছেড়ে নেতা বেরিয়ে আসেন। অন্ধকারে এগিয়ে 
যান। সিড়ি বেয়ে নিচে নেমে এসে দাড়ান শিশিরের সম্মুখে । 

কথা হয় নিম্নস্বরে। 

স্তব্ধ রাত্রির অন্ধকার বুকে উত্তর ভারতীয় মুসলমান মৌলবীর 
বেশে নেতা গাড়িতে চড়ে বসেন। 

গাড়ি বেরিয়ে যায় দ্রুত। চক্ষের নিমেষে । অজানার পথে । 

না ১ ী না 


শূন্য কক্ষ। যুক্ত বাতায়নে দাড়িয়ে থাকেন শচী মাতা। 


১৯৪ নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


নিরুদ্ধ দৃষ্টি চেয়ে থাকে অপলকে। 

চেয়ে থাকে রাজপথের দিকে । 

বোবা রাজপথ । 

অন্ধ রাজপথ । 

শবের মতো প্রাণহীন রাজপথ । 

ওরই বুকের ওপর দিয়ে চলে গেছেন তার সুভাষ । 
কিন্তু ইল? 


